如果梁暮在这，他应该会打开手机，或蹲或坐或匍匐，去捕捉这个影子的故事。张晨星想。
梁暮是她心底的一个名字，难过的时候，会想起关于他的某个瞬间。很奇怪的是，每当她想起他，她的难过就会好一点。
河对面划过一艘船，两个青年歪在船帮上，其中一个踢了另外一个一脚，并骂了一句：「我操！我操！梁暮！我操！」
梁暮裹着黑色羊绒大衣从镜头上移开眼，顺着萧子鹏的目光望去，看到河边的那个模糊人影，站在清晨雾霭中，像从很远的地方走来。安静地望着河面的微波和这艘太早出行的乌篷船，看起来不像真的。
送别。不知为什么梁暮想到这两个字，竟有一点失神。
「太美了！」萧子鹏对船夫说：「爷爷，划，划到对岸去，让我看看是什么美人！」
梁暮不知为什么，心头髮紧，有隐隐的痛意在心口蔓延，这种感觉他很久没有过，再抬头时，对岸的人影消失了，只余河面上的微波，和一个烟雾飘渺的清晨。
这是梁暮离开后第一次重回古城，受古城文旅局邀请，来参加古城发展论坛。而他的工作室，因为这一年多时间对手工匠人的探索，成为古城传统文化系列宣传片的合作伙伴。
梁暮拒绝了几次，他不太想来古城，但萧子鹏激他：「你都放下了还有什么不敢去？不敢去就代表自己没放下！」而后不给梁暮任何机会，替他报了名。
他们是昨天傍晚到，去工作室听罗罗的工作汇报，一群人又吃饭到半夜。萧子鹏故地重游睡不着，拉着他在河边溜达，最终上了清晨第一艘船。
「刚刚那影子真温柔。」萧子鹏说：「要是古城的姑娘都这样多好，就不会有那些杀人无形的刀了。」
梁暮低头收相机，不搭萧子鹏的言。
萧子鹏似乎也习惯了梁暮的沉默，耸了耸肩，看向岸边渐次亮起的灯。
「你准备去山上看看吗？」他问梁暮。
「不去了。」梁暮说：「过去的事了。」
「你确定？」
「我确定。」梁暮将相机单挎在肩膀上，船夫停好船后跳下船，一身层次分明的黑色装束，庄重、严肃，搭眼一看就有距离感。
萧子鹏撇撇嘴，问他：「去吃碗麵？」
「不去。」
「交流中心你也不去？」
「不去。你今天话怎么这么多？我参加完圆桌论坛就走。来之前说好了剩下的你跟。」
「我跟我跟。」萧子鹏举起手：「我投降了，你别跟我急。」
梁暮回过头，看到雾气散了一点，桂花香糕铺子隐隐在对岸。想起他不知多少次拎着香糕盒子走在河边，就像一场倾情卖力的表演。
而张晨星突然很饿，还没走到麵馆，就忍不住打开盒子捏起一块桂花香糕放进口中。清淡的香气在口中蔓延，还来不及回味就听有人叫她：「张晨星？」
是麵馆老闆，看到消失很久的张晨星一时之间忍不住，大声招呼出来：「晨星你回来了？」
「我回来了。」张晨星把食盒向前推到老闆面前：「刚做好的。」
老闆没客气，捏起一块丢进嘴里，眼睛一直没离开张晨星的脸，囫囵几口咽下去问她：「不走了吧？」
「不走了。」
老闆嘿嘿笑了几声：「今天的面我请客。」
「谢谢。」
张晨星坐在麵馆里，有老人已经起来，麵馆里坐了三三两两人，讲黏黏糊糊的古城话，中间夹杂两句骂人话。电视上播着从前拍的宣传片，影像里的热气跟身后的麵汤融为一体，无论向前看还是向后看，都是热腾腾的生活。
张晨星捧着一碗麵汤小口小口地啜，刚刚身体里渗入的冷气被一点点驱赶，冰冷的指尖还了魂。
拎着两碗面出了麵馆，回到老书店。周茉已经洗漱好，接过麵馆，一人一份，吃了一口：「今天的面比昨天的好吃。」周茉说：「大概因为你回来了。」
「张晨星你别走了，你不在的时候我没有交到新朋友，我脾气不好嘴巴不???好，别人喜欢我。」
「如果你不在，我什么都没有。」
张晨星在山上的时候，周茉有时会给她发消息，大多三言两语。有一天她说：「唐光稷离开我们体系了，听说为了一个姑娘去了上海。」
此刻张晨星放下筷子，认真地看着周茉：「我不走了周茉，我下山了。我要把书店好好打扫，重新开始过生活。」
周茉点点头：「好好过我们的新生活。」
「是。」
新生活什么样张晨星没有想过，但她的书店还在、清衣巷还在，这就已经是很好的生活了。
「梁暮…」周茉小心翼翼看了眼张晨星：「你在山上上网吗？」
「不太上。」
「那你…」
「不介意，梁暮怎么了？」
「梁暮获奖了，功成名就了。听说有很多人请他拍商业纪录片，价格已经高上天了。」周茉又看了眼张晨星：「但梁暮还是那个梁暮，他赚了钱，跟温阿姨他们一起成立了一个「传统工艺」保护组织。还有，你从前交给他的事，他没有停下，一直在帮助别人拍摄寻亲视频。」
「结婚、生子、功成名就。你希望梁暮有的生活，他应该都会有的。」周茉说。