是我叫邦子用信用卡买回来的东西。
我看她对金钱和财物不是很热心，便开口问她，她却说：
“啊……这个嘛，要是有了钱……我也会和别人一样高兴啊！”
十二月三十一日除夕，到了傍晚，眼看吃过年面的时间要到了，我兴奋地打开置物柜，寻找那种浇上热水就能吃的杯装荞麦面。为了这一天，我早就叫邦子买回来了。直到那一刻我才发现，置物柜底下的地板短了一截，感觉不像是有人故意抽开的，只是地板的长度不够才露出一截的样子。
我掀开地板看了看，里面有件东西，好像是邦子的，拿出来才发现是那种大学生用的便宜笔记本。不过，与其说是藏起来，倒不如说是放在那里吧！笔记本的边缘已经发黄了，纸页快要散落下来，所以用透明胶带粘着。我毫不犹豫地翻着，都是一些用圆珠笔画的图。
也许邦子喜欢写生吧！她画了许多飞鸟、大海和花，还有风景和建筑物。坦白说，第一页的图画糟透了，还不如我画得好呢！可是一页一页地翻过去，就会发现她的绘画技巧不断进步。翻了半本左右，她的图画已经可以和黑白照片媲美，可以说她已经完全捕捉到绘画的精髓了。
笔记本的后半部分画着菅原家的人和那些为菅原家工作的人。虽然这些画是用普通的圆珠笔画在不知道哪里捡来的脏兮兮笔记本上，我却如获至宝。
有些画是脸部素描，既有我认识的人，也有我不认识的人，还有一张画着垃圾回收车和一个正在车子旁边忙碌的男人。那个男人身穿制服，满面笑容。菅原家丢垃圾的工作由邦子全权负责。几乎每天都要把满满的厨余和杂志等运到垃圾场去。这幅画大概就是她日常生活的写照吧！我经常从窗户缝隙看到她抱着我们这区指定的透明垃圾袋，从石子路上走过。
最后一页画的是我。
远处传来除夕夜的钟声时，邦子才完成工作回到房里，好像是一直忙着准备年菜。新年到了，我一个人孤单地坐在这个只有三张榻榻米大的小房间里感受这辞旧迎新的瞬间。
我把擅自翻看笔记本的事情坦白告诉邦子，她并没有生气，反而有些害羞。她再把笔记本拿出来给我看，还做了些说明。
“这里是我的家乡。”
她指着大海那幅画对我说。画那幅画的时候，她的绘画技巧还不成熟，有点像小孩子的涂鸦。画里有形状奇怪的岩石和神社的牌坊，好像是个观光胜地。我不禁开始想，邦子小时候究竟是个怎样的孩子？想来想去的结果就是，一个女孩孤独地坐在一望无际的海边，在笔记本上挥动着圆珠笔。
当我问起她家人时，她告诉我自己兄弟姐妹较多，家境不富裕，不过，比上不足，比下有余。我又问她的兄弟姐妹是不是也和她一样慢悠悠的，她想了一下，摇摇头。
我则对她说了学校里发生的事，为了攻击京子，还把我妈妈遗留下来的手帕的事也讲了一遍。那条手帕我也带到这个房间来，还拿给她看，连在外面结交那些朋友的事情也说给她听。说着说着，我猛然想起住进这房间前和朋友在一起的那些事，便问她：
“邦子，你的朋友是怎样的人呢？”
她似乎也有个比较亲近的朋友，有时也会出去和朋友聚会。不过，那些时候我可从来没有用她的手机来窃听。
她告诉我，她是在附近做杂事时常遇到某个朋友，才自然地热络起来，大概是住在这附近的家庭主妇吧！邦子每次聚会回来，手上都提着一份礼物——手做的派。我总是非常期待那个派，慢慢在大脑中形成了一条公式：邦子的朋友=美味的派。恐怕为我腾出居住空间而搬走的行李，都是那个朋友在代为保管吧！
我们聊着聊着，突然听到我身后的房间传来栗林哼歌的声音。栗林是个性情温顺的叔叔，可惜他根本没有唱歌天分，每次他的歌声透过墙壁传来的时候，我都忍不住跟着唱，可是每次唱到低音的重要部分时，他便开始走音，或是唱到一半就完全转到男一首曲子上去。每逢此刻我都想猛敲墙壁大喊：“我受够了，老头！”但每回我都只能握紧拳头忍耐下去。
主屋那边的灯光全熄灭了。我和邦子坐在静悄悄的房间里听着从隔壁传来的哼唱声，每次那哼唱声走音时，我们都会四目相对，强忍笑意。
远处传来了钟声，我才意识到有句重要的话还没说。
“新年快乐！”
神社那边，现在一定挤满了新年参拜的游客吧。一定会有很多穿着和服的女生，非常喧闹吧。
隔壁的栗林不知何时好像也睡了，而我和邦子所在的房间里只能听到从远处传来的钟声。
不知不觉中，我已经适应了和邦子在一起的生活。三张榻榻米大的房间很小，而相对于房间的面积来说，被炉就显然太大了。与邦子朝夕相对，我度过了许多清静时光，有时候，夜里我就直接缩在被炉里。香甜地睡去。住在邦子房间的日子十分安宁，我就像在河水的冲刷下日渐圆润的石子。
我在邦子的房里住了十多天，幸好这段时间学校正在放寒假。现在，将潜入我房间的京子当场抓获已成为迫在眉睫的