温暖干净的病房像一块背景板，周朗夜涣散的目光最终在那抹魂牵梦萦的身影上定住。
白辉先前的血衣已经换下了，这时穿了一件驼色的粗针毛衣，坐在床边的椅子里。
周朗夜看着他的同时，他也看着周朗夜。
没有像电影里那些常见的场景那么夸张，白辉只是微微向前倾身，对周朗夜说，「你醒了。」
声音很温和，眼神亦很温柔。好像一个走失了很久的十六岁或者十九岁的白辉，又重新回到了周朗夜身边。
周朗夜的一侧鼻腔里还插着输氧管，他喉咙很干，发出短促而暗哑的声音。白辉起身给他餵水，帮他把病床稍微调高一些，然后用勺子一点一点把水渡到他唇间。
在餵水的同时，白辉说了一些平常的话，「周叔叔来看过你，我姐姐也来过。他们晚些时候可能会再来。」
温度略低的液体从喉间滑过，让周朗夜感觉神思又清爽了些。
「你急着走吗？」他问白辉，样子像是有点无助。
白辉把杯子放在了一旁，坐回椅子里，才说，「......我不是专业看护，可能照顾你没有那么妥帖。」
周朗夜听出他话里的动摇，立刻说，「辉儿，你要是留在这里，我恢復得肯定快一些。」
白辉还来不及说什么，刚才的主刀医师领着一名护士推门进来了，他们的对话因此中断。
白辉退到一旁，医师和周朗夜交流了几句，告诉他过了今晚就会转去单人病房，又让随同的护士给周朗夜做了一次呼吸训练的示范，用以帮助他过渡术后的恢復期。
周朗夜的视线余光注意到，白辉在后面听得很认真。护士做动作时，白辉还跟着小幅度地模仿了一下，完全是一种为周朗夜考虑的样子。
穿着暖色毛衣的白辉在一片色泽过淡的病房里显得很有存在感，以至于周朗夜总是在与医生的对话间隙，不自觉地去看他。后来就连医生也转头看了白辉几次，临走前还不忘和周朗夜打趣，「你表弟和你感情很深啊，这么忙的大明星来陪床，周总太有面儿了。」
医生先离开病房，护士调好输液的计量，留下两粒止痛药，也很快走了。
周朗夜用那隻牵着输液管的手，向着白辉招了招。白辉靠近床边，周朗夜的唇角勾起来，饶有兴趣地问他，「表弟？」
话音落下，他已经主动牵住了白辉垂着的一隻手。
「不好和别人解释...我们的关係......」白辉小声说，表情变得有些不自然。
麻醉的效力几乎褪完了，周朗夜开始清晰地感受到肩膀和左肋下方那两处创口引起的疼痛。
「我们什么关係...？」他有点坏的逼问白辉。
白辉不再说话，无奈地笑了一下。
周朗夜与白辉分开了太久，也因此积攒了太多的恐惧、悲观、甚至自责无力。他并不想用这场突如其来的事故换取对方的感情，但他想让白辉在自己身边多留一点时间，也想让白辉感受到多一点点的，改过以后的周朗夜。
他温和地叫他，「辉儿，你把给白翎婚礼的假期时间，分我一半好不好？」
周朗夜不敢多要，如果白辉向工作室请了十天的假，那么他只要五天的陪伴。如果是六天的假，他就要三天。
白辉被他握住的那隻手，直到这时终于反握了回去。
「姐姐已经把婚礼推迟了。出了这种意外，她也暂时没有心情再张罗。」白辉说到这里，顿了顿，垂眼看着那隻与周朗夜交握的手，慢慢地说，「......我有两周多的假期，也许能照顾你到出院。」
陶芝选在这天晚上九点左右，来探视周朗夜。
秦阿姨也正好把炖好的汤食送到了住院部门口，白辉下楼去与她交接。陶芝在病房外与白辉打了一个照面，看着白辉快步离开了，她才推门进入病房。周朗夜躺在床上，微仰着头，正在看平州卫视的城市新闻。画面里的那个年轻女主播，正是在周泽身边待了长达五六年的一个情人。
周朗夜调低电视声音，陶芝走到他身旁，先躬下身问他，「您觉得怎么样？」
周朗夜摇了一下头，没有说话，示意陶芝讲重点。
「......是这样的。」陶芝想了想，很谨慎地说，「您还在手术室的时候，您父亲来过一趟。当时他和小白也见到了。」
周朗夜的眼神似乎深了一点，陶芝又说，「我和叶副总站得比较远，听不见他们在说什么。但是从我的角度，能看到小白的话很少，你父亲说得居多。」
周朗夜先是沉思了一小会儿，然后问了几个细节。陶芝是个敏锐细心的人，按照当时自己所见的情景一一回答了。
周朗夜大概是不想这番对话被回来的白辉撞见，了解了大致情况以后，就吩咐陶芝明天再找时间过来。
等到白辉提着三个保温食盒回到病房，陶芝已经在与周朗夜沟通一些公司里的事务决策。白辉没有打扰他们，走到一旁放好食盒，又用消毒液擦拭了双手，然后动作很轻地拧开盒盖，盛出一碗汤。
陶芝也没有久留，在平板电脑上快速做好笔记，又待了几分钟就离开了。
白辉站在病房角落的储物柜边，捧着热汤不停地吹气。周朗夜勾手让他过来，他端着碗走向病床。
「碗先放着吧。」周朗夜说。