/p>
我紧握着老婆婆给我画的路线图。感到有些紧张。见了的话，先说什么好呢？他还记得我吗？巴农现在还住在老家这里吗？如果他不住这里了，我该怎么问他现在的住址好呢？真的会告诉我实话吗？想了很多很多。好了，顺其自然吧。我就是这样的女人。
*
挂着“冈部”的门牌的院子里，盛开着白色和粉色的源平小菊。我虽然也喜欢华丽绚烂的卡特兰花，但是也喜欢这种悄悄绽放的素雅的小花。
按了门铃对讲机之后，过了一会儿还是没有人回应，但是玄关的门开了。从屋里走出一位身材小巧的五十岁左右的黑发女性。院子里的源平小菊，大概也是她种的吧。不知道是不是对门铃对讲机里的声音有了反应，屋里传来了小型犬特有的“汪汪”的叫声，应该是蒲公英。
“您好。”我点头打招呼道。
“你好。”那位女性的表情里带着几分警戒。她应该就是巴农的妈妈。
“我十五年前在这里住过，当时和您的儿子关系很好——”我努力不让自己看起来很可疑，用着礼貌的词语，告诉她我是因为在电视里看到了小时候和巴农一起在河边捡的蒲公英，觉得很亲切，所以才想来找巴农。当然，我没有向她说自己的病情，我担心巴农妈妈会觉得我脑子有问题，不过，她的反应却出乎了我的预料。
“你是小华子吧？”突然被叫到名字，我慌了一下，在还没理解是怎么回事的时候，我回了一句“是的”。
“真是长大了不少呢。”巴农妈妈的脸上绽放着笑容。
我对于自己的脑海中没有和这位女性见过面的记忆而感到震惊。
“我见过您吗？”
“见过呀，虽然只有一次而已。你以前来过这里的。嗯，我记得我儿子喊的是你的外号，叫什么来着……”
“米歇尔。”我说。巴农妈妈微微点头。
“对，对，他是这么喊你的。当时，你笑得特别可爱，跟我打招呼说‘初次见面，我叫华子’了呢。我那时觉得你是个惹人爱的特别靠谱的好孩子。”
“真的吗？”我连连吃惊，挠着头说，“真是不好意思，我都不记得了……”
“对了，你有时间吗？进来坐一会儿吧。”巴农妈妈摇着乌黑的秀发，笑容也更浓了。
我用不输给她的笑容，回答道：“好。”
客厅是“L”字形的，被分成了两个部分。放着大的餐桌的区域和我们所在的会客区。
“话说，我儿子第一次带女人回家，我当然记得了。不过也就这么一次，之后也再没见过了。”她把幼年的我称作“女人”，我感到有些哭笑不得。
“像是老年人才吃的点心，要是不嫌弃的话，你也尝尝吧。”巴农妈妈把水羊羹和凉茶放在了玻璃矮桌上。
“才没有那回事呢，我很喜欢甜食的，能吃到真是太开心啦。”我示意道。紧接着说了一句“我开动了”。到了别人家里做客，本应该拿些特产的。我反省自己的不周。
“小华子，你和我儿子念的不是同一所幼儿园吧？”
“嗯。”我说了自己上的幼儿园的名字。
“是啊。我听那小子说小华子搬家了，就去问了幼儿园的老师。结果他那所幼儿园的老师说他们那里并没有叫华子的孩子。我这才知道你跟他不是同一所幼儿园的。”
“要是把新家的地址也告诉给冈部君就好了。不过当时太小了，没有意识到。”巴农妈妈还记得我，我感到非常开心。
我坐在沙发里，蒲公英趴在我的膝盖上。我刚进到客厅的时候，蒲公英害怕地叫着。不过，巴农妈妈把它抱起来给我之后，它立刻就变得温顺了，还舔了好几次我的嘴唇。
“蒲公英，好久不见。不知道你还记不记得我呀。”
我把蒲公英抱到面前，靠近我的脸之后，它又舔了我的嘴唇。这个触感又勾起了我的回忆，怀念过去的时光。蒲公英左右摇着它那蓬松的毛尾巴。
从客厅的窗户望去，能看到修理得非常整齐的庭院。记忆逐渐地复苏。不过，那只是很模糊的印象，算不上清晰。我的眼前浮现了以前和巴农在庭院里玩耍的身影。我确实来过这里。
巴农妈妈坐在对面的沙发上。她告诉我巴农为了上大学，离开了老家，在外地一个人生活。
“抱歉呀，你好不容易来一趟。”巴农妈妈并没有什么错，但她的脸上像是写满了歉意。“没事的。”我一边摇头说着，一边抚摸着膝盖上的蒲公英。它闭着眼睛，看起来像是很舒服的样子。
“冈部君是个什么样的人呀？我一直没有见过他，不知道他长成了怎样的青年。”
“嗯。这么说有可能是做父母的偏袒孩子，不过他确实是个很认真本分的好孩子。一般来说，男孩子不是都有反抗期，而且喜欢做恶作剧的吗？但是啊，那个孩子从来没做过那样的事情。而且他也几乎没有生过气。所以，我反而有些担心他了。”
过于反抗也会让人担心的。我想起了俊介。
“那个孩子，只要看见有困难的人，就绝对不会放手不管的，也