下石。」
但许多老一脱的母亲不会这么想。
哭声渐渐远去，念生渐渐如梦。
一边牵记着那个年轻女子，后来她怎么样，后来她有无养下那个孩子，有没行再一次站起来？
连亲生母亲都以为她此生已完，别人会怎么想，亲友一定勤加白眼践踏，她可能翻身？
新一代女性真的学了乖，即使搬出来，也是几个女孩子一起住，绝不轻易与人同居。
接着两天，念生一下班便回到公寓休息。
一个人乐也悠悠，有点牵挂安娜，希望她回来一共说说笑笑。
念生已经对小公寓熟悉了。
关掉灯，总有不知来源的声音。
念生听得出对白与对白之间往往隔着几年空间。
那个年轻女子的声音却仍然是主角。这次有人劝她：「不要想不切实际的事，找个归宿是正经。」象是她妯娌。
她说：「我相信女性终久还需靠自己一双手。」
念生觉得安慰，这么肯争气，她会爬起来。
「有个家才靠得住，他不看你的面子，也看孩子面子。」
「成日价看别人面色做人，多么难受。」
「哼，你现在不难受？」
「我会熬出头的，此刻手上那盘小生意已有起色。」
「祝你幸运。」语气相当讽刺。
「前日见到家母。」
「啊，她好吗？」
「现在只得我一个人负责她的生活费用呢。」
「既往不咎？」对方有点惊奇。
「我有弟有兄。她从来毋须看好我，总拿我来出气，总是为难我：童年时整个月不让我洗头髮，一切都历历在目，她的家，有她的法令，子女在她的屋檐下吃点冷饭菜汁，要绝对驯服……」
这话使念生跃起床来，天，难道天下有那么多不讲理的母亲？
想到自己也有一日要成为母亲，真是心惊胆战。
她醒了。
那日下班，安娜正等她。
先赠她自伦敦带回来的小礼物，然后吞吞吐吐怪不好意思地说：「我决定结婚了」。
念生笑开了怀，「那多好！」
「婚后到伦敦长住，顺便弄张护照，」安娜停一停，「这间公寓——」
「没有关係，」念生慡快地说：「我租下来，我有两个同事会搬进来与我分担开销。」
安娜放心，「那太好了。」
念生笑说：「恭喜你，安娜。」
安娜到这个时候才说：「这间公寓，租金要比外头便宜一半。」
「我知道，我就是喜欢这个。」
安娜又问：「你知道为什么？」
念生笑笑，「因为有些古怪声音与我们同居。」
安娜也笑，「你早知道了。」
念生点点头。
「那是前头住客留下来的吧。」安娜说：「我把整间公寓当一架巨型留声机器，说不定将来下一任住客也会听到我们的生活片断。」