「这孩子——」
「其实母亲们永远把孩子们当婴儿，汤姆已经十一岁半，他很成熟很有思想，你根本不用照顾他，事实上他已可以照顾你有余。」
「这倒是真的。」我颇觉安慰，「他很懂事。」
「他说你完全没有朋友——」他抢着说。
「你知道人们对于离婚少妇的看法，来约会的男人不知凡几，大都没有任何诚意，名正言顺地想在我身上揩一把油——第一、我年纪这么大，应当想得开。第二、离过婚，经验丰富。第三、独居，'行事'方便。很少有男人真想了解我、关照我，做一个真正的朋友。」说完我连忙补一句，「对不起。」
「为什么对不起？」他说，「讲得有道理——牛排好吃极了。」
我问：「你可结过婚？」
「没，从来没有。」他说，「标准长期王老五。」
「我想你大概不了解。」我嘆口气，为他添上咖啡。
「我了解，你屋子收拾得象医院。」他看我一眼，「香港又不只你一个人离婚，何必耿耿于怀。」
我勉强地笑。
「你仍然很年轻，你知道吗？如果不明内情，我真会以为汤姆是你的弟弟。」
「他是个可爱的男孩子。」我再微笑，「我为他骄傲。」
「他也很为你骄傲。」林说。
「真的？」我鬆一口气。
「离婚的女人很少象你。她们多希望立时三刻抓住个更好的丈夫扬眉吐气。她们心里惊惶，不能适应独立的新生活，但又嚮往自由，所以离开不合理想的丈夫，倒不是她们的年纪与身份使男人害怕，而是她们那种急躁的心情，有谁愿意为猎物呢？男女都不愿意——你明白？」
我放下咖啡：「我倒没有从这个角度看过这件事。」
「你想想是不是。」他笑了。
「是，男人也有苦衷。额外的责任，加倍的耐力，家人缺乏同情。林林总总，市面上既然有其它美丽可爱的小女孩子，除非情有独衷，我们很难再获得机会。我一向只觉得离婚是使我脱离不能共同生活的男人，而不是使我可以嫁个更好的对象。」
他注视我，非常了解的样子。
「我其实并不如汤姆说的那么自卑。很多十八岁的女孩子也坐在家里看电视。一个礼拜只有七天，如果要乱上街，相信在以后的十年内我尚不需担心，我只是觉得没有这种必要。寂寞，是，但你林先生也必然有寂寞的时候，你不能一静就上舞厅……对不起，我说得太多了。」
他微笑，旋转杯子，他是个最佳听众。
十点钟他告辞，谢完又谢。多一个友人没有坏处-也没有什么好处。这是我看淡朋友的理由。她们对我的生活不起影响。爱人，爱人又不同，但我现在正准备全心全意地爱汤姆，不想分心。
汤姆打电话来问：「妈妈，林先生之夜发展如何？」
「你像三姑六婆，汤姆。」
「爹爹说如何你肯再婚-妈妈，你到底还打算结婚不？」
「是！我打算再婚！当时机再来的时候-别迫我好不好？」我尖叫，「当有合适的人，适当的-」我摔下电话。
一分钟后电话铃再响，汤姆说：「妈妈，你不必歇斯底里。」
「谁教你那个字的？」我问。
一星期后，我在门口看到两盆绿色植物，我捧进屋里头去小心照料，我不知道是谁留给我的，我的神秘朋友实在太多。最有可能是汤姆。
我屋子里的确需要一点绿色，添增生气。
再过一个星期，门外多了只笼子，笼子里是一隻全白鹦鹉。
我打电话给汤姆，他父亲说他去露营已有多天了。
「他怎么会有钱买鹦鹉？」我问。
「他一向有很多零用钱。」他父亲说。
「汤姆回来时叫他与我联络。」
「是。」
鹦鹉不比植物，我买了好些小册子来读，既然汤姆神秘地把鹦鹉寄养在我这里，我就得把它照顾得好好的。
周末，在屋里看杂誌，忽然想起半个月前那个约会。那个年轻的理工学院姓林的讲师，他约了什么人出去散心？他的女学生，他的女同事？幸亏我一上来就把话说清楚，免得他以为我有什么不规矩的地方。
时机还没有到。我想：《圣经》上说的，什么都有时间。不要催促，急也急不来，我又翻过一页书。
我在等汤姆，他说好星期六来。
门铃叮当一声，鹦鹉说：「叮当！叮当！」
我去开门，汤姆双手捧满露营工具。「对不起妈妈，我刚自营地回来！」
「你去了几日？看你那一头一脸的泥巴！你看你！」
「你几时买的鹦鹉？我最喜欢鹦鹉了。」他进去逗鸟。
「不是你送给我的？」我瞠目问，「那么是谁？」
「或者是林先生，」汤姆说，「如果你不给他一个机会，他一辈子只好以花花糙糙聊表心意。」
我失笑：「怎么会是他？」
「更不可能是我爹爹妈妈，」汤姆摊摊手，「你一辈子只认得三个男人。」
「林先生的女朋友都着呢。」我说，「他送鸟送花给我干什么？」
「因为你是一个美丽的女人。」汤姆说。
「所有儿子都觉得他们的母亲最美。」
「不一定，弟弟就天天叫他妈妈为'肥婆'」。汤姆在淋浴。
我把他替换的衣服取出来放在床边。
「我有林先生的电话号码，我去问他。」汤姆说。
我看着他打电话。
汤姆应对如流：「是……不是你的？你当真没有送过鹦鹉？哦，那么我弄错了，抱歉抱歉。没什么，没什么事，有空请我看电影？我们改天再约吧，再见。」
我并