「只余下二百多了。」她看着我，「怎么办呢？」
我想了一会儿。窗外有孩子吹口琴的声音。单调的音节。一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。我随口唱了出来。
「怎么办呢？」她问。
「去试一下问李编辑吧。」我说，「虽然没什么把握，但是总不能坐以待毙。也许今天他心情好就把稿费开给我了。亲爱的，穿衣服吧。讨到稿费，我们去菜市场买些东西回来做晚饭，打牙祭。」
我们撑着伞走在路上。雨不时从侧面打在我们肩上。灰色的天空，树仿佛都是斜着生长的。
「好象世界末日一样。」她说。
「世界末日的时候雨比这大得多，」我说，「还会夹杂电闪雷鸣等表演。大石头也会掉下来，跟西瓜似的。」
「说得好象你见过一样。」她微笑。
我们要去的出版社在一座大厦的十七楼。我提着雨伞，抬头看电梯闪亮的数字。她从旁边的花瓶中信手取出一朵红色玫瑰花。「好看吗？」她问。
「假花。」我说。
「假花也好看呀，」她说，「谁的小说里的句子？『可以穿越沙漠和海洋，都不会凋谢。』」
「跟假的爱情似的。」我说。
电梯门开了。
「我一个人上去好了。」我说，「你在这里沙发上坐坐，看看报纸什么的。」「捎带摘些假花。」她说。
我进了编辑办公室，轻轻敲了敲门，喊了一声：「李老师？」
桌对面的李老师抬起头来，看了我一眼，我将微笑摆上脸庞。
「啊，小张啊！」他亲热的喊道，站起身来。「坐坐坐。近来写什么东西没？」
「近来挺忙的，」我说，「也没写什么。」
「写了东西记得给我看看呀，我现在做几个东西，挺缺稿子的。哈哈哈哈。坐坐，坐下来。喝水吗？不了？那吃饭了没有？要不我们去食堂吃吧。」
「不用了。那什么，李老师，我来是想，能不能把《金属》那本书挑我的文章的稿费，给结一下。」
「啊，那个事情啊，」李老师坐下来，皱着眉说，「你知道，近来社里，财政情况挺紧的，财务不肯发钱。那个，当然，钱当然是要给的。可是，你看，什么事情都得有个顺序。现在是给不了的。唉，我也没有办法呀。」
「可是，」我说，「现在手头挺紧的，房租水电费什么的纷至沓来。连吃饭都快成问题了。其他的稿费都不到，所以只有拜託您来着。」
「那个我理解理解。」李老师连连点头，「可是，社里有社里的状况，这个，很难办呀。我个人方面，我家在装修，也没法挤出钱来帮你呀。真是遗憾遗憾。」
「是吗……」
「所以得等一段时间。真的是，我也知道。这稿费，你也等了一段时间了。可是，你知道，我们都是唯物主义者，这里面，有个客观原因和主观愿望的因素在里面。在发挥主观能动性的情况下，必须以尊重客观规律为前提……我知道你等这个也等了一段了，几个月了吧……」
「差三个月一年了。」我说。
「是是。那不是因为出版社改制，财政状况一直没稳定下来吗？你要知道呀，出版社改制，这是个全国性的事情。哈哈。真是不容易办的。我是，非常过意不去的。这样，等财务处批钱下来了，我一定，第一时间，把钱汇给你。」
「那，」我说，「谢谢您了。这样，那我先走了。」
「吃饭了没有？我一会儿下班了，到我们食堂吃顿晚饭吧。」
「不了。」我微笑，「下面有人等着呢。」
电梯到达一楼时，我看到她坐在大堂的沙发上，把玩着一个垫子，玫瑰花横在茶几上。她抬头看到我，微微一笑。
「多好看的垫子。」她说，「看上面的花纹。莫里斯时期的，维多利亚后期遗风。」
我点了点头，她察言观色。
「没要到钱？」她的笑容摇摇欲坠的挂在了嘴角，缓慢敛了。我再次点头，在她身旁坐下。
「怎么办呢？」她问。
我摇了摇头，轻轻拈起玫瑰花，凑到鼻端闻了一下。这妩媚的假花，带有一股塑料味儿。
「我们眼下怎么办呢？」
「去菜市场吧。」我说，「我们得吃顿好的。」
「还吃？」她问。我点头。
「要不买点水果，家里还有沙拉酱，做点沙拉吃算了。」她说。
然后她看到我侧向她的笑脸，于是她不再说话。我挎起她的胳膊。
「我们要吃正宗的全麦粉麵包做的三明治。法式的葱爆羊肉。罗勒和紫菜苏搅拌后的义大利面。可以考虑加一点梅菜扣肉作为佐餐。你想喝什么样的威士忌？」我右手握着玫瑰花，一路走一路问。服务台的小姐以诧异的眼神打量我。直到我们自旋转门出去，她依然隔着玻璃门看着我。
「究竟吃什么呀？」她问。
「先去菜市场买点荤的再说。」我说，「我们有四天没吃到肉了。」
菜市场永远充斥着各式各样的声音和人群。
昏黄的灯光下，色彩的潮流将我们围裹其中。
我们沿着潮湿的小径，左顾右盼着沿路的菜贩。蔬菜、鸡蛋、豆腐、水果、熟食以至于已被或即将被剥夺生命的动物，无不挣扎着释放出最后的生命活力。菜场上空于是充斥着令人食慾大开的怪味儿。