「抱歉。」他对着尼古拉斯的背影说。
--------------------
①：电影是《失控陪审团》。
第 8 章
当身边的人发出动静时，米沙正驾驶橙色的道奇轿车，顶着星光穿行在不知名的乡村道路上。
金属碰撞的清脆声响起，深色皮肤的年轻男人失神地望着自己被手铐固定在车门上的手腕，仿佛还在状态之外，半天才说：「我来到哪部80公路片的世界里了吗？你是警察吗？等等，这不是警用械具。上帝啊，我竟然被一副情趣用品铐在半个世纪前就该报废的车上……」
「你哪都没去，你在我的车里，她的名字是珊迪。」
「给车起了个女孩的名字？你有什么毛病？」
「闭嘴——你还跟牌做朋友呢！」米沙不耐烦地说，「而且你是个巫师，干嘛喊上帝？」
「我不知道，我的头很痛……」
「哦，那是因为我在你脑袋后面敲了一下。」
「你在我脑袋后面敲了一下？」
「抱歉，本来计划更温和一些的，可是我把胰岛素笔弄丢了。」
「那也不用下手这么狠吧！」对方摸着仍在钝痛的脑后，心有余悸地看着米沙，「你要带我去哪里？」
「到亚特兰大去，我会把你交给法院。」
「什么？亚特兰大？你在胡扯什么，我从来没有到过哪里，怎么会被通缉……哦！上帝啊，你指的通缉令，该不会是对尼古拉斯·维尔维特的？」
「很好，看样子你终于找回了丢失的记忆。」
「不，一点也不好。因为我他妈根本就不是他！」
伴随着尖锐的剎车声，道奇轿车的轮胎在路面上留下两条黑色的痕迹。坐在副驾驶的人还没来得及指责米沙的危险行为，就被拽住领子拉到近前：「你说什么？你不是尼古拉斯·维尔维特？」
「当然不是。」冒牌货急忙说，「我衣服口袋里有证件。」
冒牌货的真名是埃托尔·里维拉，24岁，居住在迈阿密的温特兰镇。
米沙对着那张巫师执照反覆确认过多遍（在此之前他压根都不知道这玩意儿还需要资格证），最后不得不接受现实——他抓错人了。
米沙泄气地问：「你用维尔维特的身份当陪审员干嘛？」
冒牌尼古拉斯，不，埃托尔回答道：「因为有人付钱让我这么做。这听上去很容易，不是么？早知道会被绑架我才不会答应呢！」
「我不是绑匪。」米沙强调，「我是个赏金猎人，尼古拉斯·维尔维特是个通缉犯，所以我要抓他。」
「那你现在知道弄错了，可以放我下车么？」
「不可能。」
米沙重新发动车子，埃托尔大声问：「我们要去哪儿？」
「去你的家乡，迈阿密。」米沙便掉头边说，「你说有人雇了你，那个人很可能才是真正的尼古拉斯。你要带我找到他，在那之前，你都不准离开我的视线。不过也别紧张，就当搭了个顺风车嘛。」
「是的，顺风车，很好，如果可以取回留在旅馆的行李救更好了……」埃托尔无奈地说，「等等，你喝了多少？现在能开车吗？」
「就那么几杯酒，根本不值一提，早就代谢掉了①。」
「上帝，我感觉头更疼了，还有点想吐……」
「什么？你不能吐在我的珊迪里头。」
「这又不是我能控制的，我一定是得了脑震盪，谁叫你要敲我的脑袋，开车还这么猛……」
「不，你不能这么做——」
「专心看路！呕……」
「等等，快停下！不不不——」
那条不知名的道路仿佛通往天边，在即将失去忍耐力的时候，米沙终于在路边见到一块招牌，它缺了两个字母，右下角的霓虹灯也不亮，但招牌上确实写着「汽车旅馆」。他把副驾驶座上那个病怏怏的人双手铐在一起，命令他用外套遮住，别想逃跑。
呼唤铃响了好半天后，一个胖乎乎的姑娘才慢悠悠地掀开帘子钻出来，撕开一条口香糖放进嘴里，吧唧吧唧地嚼着说：「40块一晚上，供应热水，对面的快餐店可以上门送餐，但这会他们都打烊了。」
「我的车需要清洗。」米沙说。
「我们不提供那种服务，实际上我想这个鬼地方连块抹布都找不出来。」
「像你这么可爱的姑娘一定认识能帮忙的人。」
胖姑娘抬头看了一眼，米沙熟练地摆出营业微笑，但她丝毫不为所动，甚至没有停止嚼口香糖。「再加十块钱。」她不耐烦地说，「我可以帮你叫修车店的比利过来，但还是得等明天早晨。」
米沙感到无力，从钱包里翻出一张50美元的钞票递过去。
「给你房间的钥匙，欢迎来到斯普林菲尔德小镇。下一个。」
「他跟我一起。」米沙说。
她又看了眼埃托尔，重复一遍：「他跟你一起？」
「是的。」
「你们两个住一间房？」她嘟囔一句，「死基佬。」
「什么？不。」米沙扯下埃托尔手腕上的衣服，「我是艾伦·莫里斯警官，正在押解一名嫌犯。」
然而那副情趣手铐并没有什么说服力，他们都清楚地看见她的脸上露出嫌弃的表情。
埃托尔的反应比米沙更灵活，他亲密地挽住米沙的胳膊，全然无视后者暴起的鸡皮疙瘩：「亲爱的，你入戏太深了，我告诉过你把角色扮演游戏留到房间里。」