「能爱着就已经很不容易了，为什么还要指望它为人类的无能为力买单？」
「把爱夸大其词，那叫捧杀。」
何夕看着无聊的剧情，想着时雨说过的每字每句。
烂片的上座率低得令人咋舌。上次她和时雨包了场，这次也只有她前排的位子坐了个人。
故事里的苦命鸳鸯每次被虐，女生就哭得稀里哗啦的，抽鼻子的声音比演员的台词都清晰。
出于好心，何夕拍了下前人的肩，送她一包纸巾：「那个，你要不要擦擦？妆都花了，等下不好见人……」
对一个极度伤心的人来说，陌生人的小善举是很珍贵的。
「呜呜呜谢谢……「女生仿佛看到了天使，两眼像冷热水龙头同开似的，泪崩不止，「小姐姐，你也失恋了吗？」
孤家寡人，全程一言不发地看一部以「极致虐恋」作宣发卖点的电影，不是有特殊癖好就是受过情伤。
「算……算是吧。」
何夕不尴不尬地扯出一个生硬的微笑。
其实她也说不清楚自己算什么状况。
那比失恋复杂得多，不能简单定性。
好比吸氧成瘾，有人却把氧气供给给停了，五臟六腑顿时出现了戒断反应，由内而外散布饥渴的焦虑感。
她查了下百科，疑心自己的症状是依存症。
走出电影院，何夕坐电梯到一层，听见商场外面打雷了。
都快入冬了，还天天雷阵雨，老天真不嫌累。
她心里抱怨，苦于手头没伞，便打算在室内无所事事逗留到雨停。
一抬头，水族馆的指路牌赫然眼前。
小学生模样的男孩牵着妈妈的手，从箭头所指的方向走来。黄色的小书包上挂了一隻Q版的白鲸，一摇一晃，可可爱爱。
「因为昨天我梦见了鲸鱼。」
何夕记得这句话，连同时雨那深海一样引人沉醉的眼睛。
转角花房飘出芬香，清幽扑鼻。
她忽然有事可做。
窗外大雨，一篮接着一篮倾倒，似乎要把储备给下一年的雨水一次性排干。
起雾的窗前，时雨稍显惆怅地听着电话里的人洋洋洒洒，许久不说一句话。
门口传来三声又轻又闷的叩击，她愣了愣，决定先结束这次谈话。
「不好意思啊，我这里有点事。您说的那个，我还是再考虑考虑，下次再和您联繫吧……嗯，打扰了，见谅……」
时雨迅速折好桌上的空白申请表，捡起摊在地上的检查报告单，将这厚厚一沓锁进书桌的抽屉里。
打开门，她撞见了一个从头到脚湿得透彻的身影。
「……何夕？」时雨讶异地问，「下这么大雨，你过来不打伞的吗？」
湿漉漉的头髮垂下来，松鬆散散遮过了眉心，发梢涔滴着疏凉的秋意。雨珠溺入黑眸里，稀释墨色，提纯积淀已久的忧郁感。
看上去就像只被遗弃在暴雨里的家猫，一路摸爬滚打，才终于自己找了回来。
她低声道：「……我怕单手撑伞，把花摔了。」
何夕直起微俯的上半身，露出满满一怀，包装得惊艷的洋桔梗。花簇锦攒，奼紫嫣红，各大花店里能买到的颜色全被她揽入怀中。
「我不确定你喜欢什么颜色，所以我每种都选了一枝。」
她分外诚恳地说，渴念夺眶而出。
「我想，总有一枝，足以与你相配。」
整束鲜花献至眸前，时雨一怔，继而疼爱地笑了。
她抬手擦拭着何夕淋湿的脸庞。
「心意是好的，不过再怎么样也不能把身子淋坏啊。」时雨抱过洋桔梗，暂时放在了门边，「我给你找找换的衣服，你先去把澡洗了，防着点着凉。」
「啊，还有……」
「还有什么？」
何夕貌似有话要说，但她想了想，又不急于开口了。
「等下我上来告诉你吧。」她接过时雨整出来的一套秋装睡衣，十分听话地去洗浴了。
十分钟，分秒不差，她换掉了粘在前胸后背的湿衣服，干净清爽地回到时雨宿舍。
「时雨，我好困，你帮我吹下头髮吧。」何夕揉揉快撑不住的眼皮，语气软绵绵地请求。
「行，你坐着就好，剩下交给我。」时雨扶她坐上床，拿过吹风机开工，动作像给猫顺毛般得心应手。
「你今天干嘛去了？」她边吹边问，「又买花又淋雨，真不像你。」
何夕默了默，然后答非所问地说。
「时雨，我是你自找的麻烦，所以……」
她慢慢侧过半边脸，眼神有点专横，又有点可怜。
「你……你不能不要我。」
时雨被这一瞥酸到了心尖上，目光似水柔长，含笑抚慰道。
「何夕，你想什么呢，我怎么可能不要你？」
「他们老是对我说谎。」何夕低下头，双眼照不着光，「我怕习惯了。」
她战战兢兢地问：「时雨，我有没有很烦人？」
「没有啊。」时雨不假思索。
「那你为什么……」何夕心一横，把满腹委屈写在了脸上，「为什么这几天都不怎么理我……」
她急剧的心跳声，都快大过吹风的噪音了。
「……」时雨愣了一刻神，这才意识到她最近确实消耗了太多精力，频频忘事，顾此失彼。