「完全不是。」傀儡师餵了他一粒烤麦子，帮他把「对不起」吞回去，「为什么会这么想？」
时润声沉默着摇头，他在斗篷底下抱紧傀儡师，把那些银线缠在自己的手腕上。
那株槲寄生抹掉了小缄默者的大半过去，现在这些过去逐渐回流，时润声能想起的事越来越多，不可能不感到难受。
对父母的记忆模糊得只剩轮廓时，小缄默者尚且能理智地处理那些人的言论，认真地对傀儡师说「他们说的是错的」、「我为我爸爸妈妈骄傲」。
当这些印象逐渐变得清晰，那些迟来的难过、痛楚和不甘，迟来的思念和孤单，才终于呼啸着泛滥成灾。
「我……没做好。」时润声小声说。
他才发觉自己已经很久没和银线一起玩，很久没陪着大狼狗到处跑了。
小缄默者接过了自己必须履行的责任，努力找能替朋友治伤的办法，暗地里悄悄地做一个小稻草人，藏在小木屋附近的麦田里。
但他忘了非常要紧的事。
这些天里，傀儡师都只是坐在树上，安静地注视着他，他们没再用银线放风筝，也没再一起在院子里追照片。
「不该这样。」小缄默者埋着头，「我太……太没精神了，我怕您不开心。」
「在一段关係里。」反派大BOSS揉了揉小缄默者，「有人对你说，『你这么没精神，让我不开心了，你这样我可不喜欢』，你该怎么做？」
小缄默者怔了下：「我……我会问，我应该怎么做，怎么做会好一点。」
「不太酷。」
反派大BOSS有点挑剔：「我们现在可不是一般的小队了，我们是反派大狼狗小队。」
小缄默者努力想了一会儿，鼓起勇气：「我说，对不起，我离开。」
「有点酷了。」反派大BOSS碰碰他的额头，「不过我们飞檐走壁、惩恶扬善的大反派一般不这么干。」
立刻因为这几个词不会动的小缄默者变得热腾腾，被银线戳得忍不住笑了下，小声虚心提问：「请问，请问……怎么做才最酷？」
「问回去。」反派大BOSS说，「凭什么你要让他开心。」
时润声错愕地睁大了眼睛。
「关係是双向的，只有一个会在你没精神的时候，想办法咯吱你，让你高兴的人，才值得你让他也开心。」
傀儡师边说边戳小缄默者的痒痒肉：「如果他不在乎这个，只是觉得你没精神，不能陪他玩，让他扫兴，那他只是在利用你。」
小缄默者最怕戳痒痒肉，笑得喘不上来气，在斗篷下面缩成一小团：「我知道错了，我知道错了，我陪您玩银线，您放心玩吧，消耗的力量我来给您补上……」
傀儡师用银线把他举起来晃晃：「真的知道错了？」
「真的知道了。」小缄默者赶快点头，「关係是双向的……」
他的话还没说完，领域里就噼里啪啦掉下来了一大堆小木头人。
有正在刻的、有还只是拼出了个形状的，有的已经刻出来了大概的轮廓，还穿上了一个小小的银斗篷。
毫无防备的小缄默者：「……」
毫无防备、被小木头人凭空埋了的傀儡师：「……」
「啊啊对不起！！」时润声只是想在自己变成小稻草人以后，把这些留给傀儡师当纪念，用银线提着玩，慌忙地扑过去捡，「您砸到了吗？砸伤了吗？」
小缄默者手忙脚乱，摸摸额头吹吹眉毛，小心翼翼摸鼻樑：「对不起，对不起，我感觉鼻子好像没有那么挺了……」
「不可能。」十九岁的少年影帝坚持，「我的鼻子是真的。」
小缄默者咳嗽着抿了抿嘴角。
「你记住的是对的。」傀儡师用银线帮忙捡小木头人，一个一个拿起来摆弄，「关係是双向的。」
傀儡师说：「这就像，只有选择了保护你、守住你的背后，和你并肩作战的人，才值得你守护。」
他像是随口在举例，但小缄默者却忽然怔住，抱着满怀的木头人，顶着斗篷低头。
傀儡师放下那个小木偶，枕着手臂问他：「你的爸爸妈妈不是这么做的吗？」
从没有人教过时润声这些，他的胸口慢慢起伏，清澈干净的眼睛睁圆了，尽全力想了好一阵，才诧异地点头：「是……是的。」
小缄默者大声回答：「是的！是这么做……我爸爸妈妈就一定会互相保护，也会保护其他的队员，队员们也一样，他们也会保护其他人，大家都是这样。」
「大家都是这样，一直都是，嚮导用言语保护哨兵，哨兵用战斗保护嚮导，缄默者保护大家，大家也保护缄默者。」
时润声完全没意识到自己的声音越来越大——他已经困在这里很久了，或许从父母牺牲、被逐出村子的那天起，他就被困在了原地。
小缄默者把所有的话都吞回去，他想不通的事太多了，好像从那次任务的变故骤然袭来，一切就都变得不一样。
这种不一样带走了所有人，只留下了一个最听爸爸妈妈话、最懂事，又最固执的孩子。
「你的爸爸妈妈忘了教给你这点。」
反派大BOSS抬起手，摸了摸时润声的头髮，温声说：「他们派我来找你，补充上这一段。」
小缄默者已经懂了很多事，不会再被这种童话糊弄，边揉眼睛边笑：「这句话是您编的，对吗？您没见过我的爸爸妈妈，我记得的。」