「哦……只是见一下吗？」
校门口不断涌出高三生，看起来都面容疲惫。陈敬说，「嗯，只是见一面。」
愣头青的劲儿上来之后，陈敬想直接到简默面前表白，但骑车经过冰凉的夜风，陈敬也被吹清醒了。
太衝动太潦草了，得再克制谨慎些。
淡定、淡定。
陈敬的情绪都写在脸上，简默轻笑一声，「好，那现在见完了，我们得说再见了？」
陈敬耳热起来，生怕简默发现，于是又跨坐回车上，飞快地留下一句，「嗯，再见！」
简默看着今夜格外不冷静的陈敬，心中有了些猜想，并愈发笃定起来。
——这是属于青春的愚勇啊。
可似乎，他赌赢了。
陈敬冲完热水澡后，手机上多了一条Miaow的留言。
「陈敬，晚安，祝你好梦。」
不是Calm，不是藉由Miaow的陌生人之名隐晦讲出的祝愿。
而是戳破了这一层隔着三年的纸，是简默，真真切切地和陈敬道一句晚安。
陈敬坐在床边，垂眸看着屏幕，将这句话翻来覆去地看了好几遍，最终还是败下阵来。
就在这时，简默的电话打了过来。
接通之后，陈敬的心跳变得很快，激烈又不安。哪怕已经得到了许多旁证，他已经十分确定，却还是忍不住心慌。
陈敬深呼吸后道，「简默，有一句话，我想现在就和你说。」
简默的轻笑顺着电流而来，说话时还带着一些不匀的喘息，「嗯，我也有一句话，现在就想当面和你说。」
当面？陈敬愣了愣，「你在哪儿？」
「你家楼下。」
陈敬在挂电话前匆匆留下一句，「你等我一下，我马上就过来。」
一个人衝动是犯傻。
两个人衝动，那就是……
陈敬打开四合院的大门，简默正站在檐下，对视后，简默温柔地笑起来，好似深夜的繁星都落入了那双眼眸里。
羽绒服大衣裹住了简默，寒凉不止，白皙的手尖都冻得通红。但心是暖和的，喜悦的情绪驱散了料峭的浓云。
「等很久了吗？」陈敬上前牵住了简默的手，压低声音说，「外面太冷了，先进来吧……」
「没有很久。」
简默顺势和陈敬十指相扣，陈敬没有躲，反而握得更紧了。陈敬身上暖融融的，一点点融化爱恋经年的坚冰。
陈敬只停顿了一下，又继续说，「声音轻一点，外婆已经睡了。」
外婆的房间离得那么远，怎么都不会被发现吧？
简默笑了，停在原地，连带着陈敬也停下脚步。简默凑在陈敬耳边，声音很轻很淡，「这样够吗？」
陈敬的耳根肉眼可见地烫了起来。
「……够、够了。」
真的见上了面，又紧紧地牵着手，好似话还没说出口，什么就已经尘埃落定了，陈敬开始顾左右而言他。
「你怎么突然过来了？」
简默轻描淡写，「原本已经到家了，又让我爸开车过来了。」
陈敬猛地咳嗽起来，「……叔叔？」陈敬觉得他不该一夜里接受这么大的信息量，又叫停道，「算了，这个等以后再说吧。」
进了卧室之后，陈敬状若无意地鬆开简默的手，先是自言自语地念叨着，到处找着东西。
「你今晚留宿吗？还和我一起睡吗……不是，我不是那个意思。我还是去收拾客房吧。哦，对了，还有睡衣……」
奇蹟还没睡，从陈敬身后绕过去，简默又抱起小猫。简默倚靠着沙发，脑袋和小猫一样，随着陈敬的动作左右看。
简默垂下头，揉了揉奇蹟的下巴，小声问，「他是你的逗猫棒，是不是？」
陈敬看到脚边空空的猫窝，喊道，「奇蹟？」
他还没回头，简默就已经走过来，头靠着陈敬的左肩，柔声道，「在这儿呢。」
奇蹟的尾巴卷上了陈敬的手腕。
简默单手抱着奇蹟，另一隻手绕过陈敬的腰身，覆在陈敬手背上，低声道，「陈敬。」
陈敬颈侧痒痒的，心也痒痒的。他转过身，直视着简默，「简默，我最近才意识到，我很喜欢一个人，你想不想猜猜，他是谁？」
简默笑了笑，配合道，「嗯，是谁呢？如果不是我的话，我会伤心的。」简默边这么说着，边走得离陈敬更近些。
简默把手臂靠到一旁的桌子上，奇蹟也顺势跳了上去，陈敬便被简默形似拥抱的姿势包围住了。
陈敬任由着简默侵略性的姿势，凑过去，在简默的唇边轻轻落下一个吻。
「现在呢，简默，猜到我喜欢的人是谁了吗？」
——终于。
终于得到了陈敬笃定的回答。
一片轻柔的绒羽落在心间，于是整片心湖都有了一叶平稳的小舟。
漫长的追索有了可感的尽头，迷茫的过往在此刻终于成了释然的云烟。
简默的手扶上陈敬的后脑，克制不住地吻了上去，甚至连吻都带着细微的颤抖。
陈敬先是讶然了一瞬，等简默想撬开他唇缝的时候，他先是退了退，却被简默牢牢地锁住。
简默又更前倾了些，追了上来，陈敬只好像顺毛一样抚摸着简默的腰侧，在喘息和窒息的边缘含混道，「等等，简默……」