「之前答应我的，都不作数了吗？」他轻声问着。
你怎舍得，让千疮的月亮，独自溺死寒江？
梁音夜咬紧了唇，眼眶发酸。
她说：「就是突然很不想去。」
由心底生出的抵触和抗拒。
他嘆一口气，「也没有吃药，对不对？」
她没有应。
「还自己一个人去看了电影？」
依旧无声。
为什么不跟他一起去，为什么要找一个有事的藉口把他支开？明明没有事情，她只是宁可自己去看。
闻晏攥紧了拳。
他信了，他真的信了她有事，却没想过她是不想和他一起去看。
「为什么要自己一个人去看它？它是个什么样的故事，你同我说说。」
她的话少得可怜，他不停地在哄着她说话。
「跟我说说话吧。我不走。」
何昭云完全插不进他们之间。可她预感得到，里面的孩子一定是生了病，不然闻晏不会这么紧张。虽然他的思绪依然清明，但是她能看得出他的不安。
梁音夜埋下头：「不是一个很轻鬆的故事。」
「那是什么样的？你现在心里想得最多的话是什么？你告诉我——」
他依旧在争取。
她绷不住地哭出了声：「闻晏，我不喜欢我的名字，也不喜欢这里。」
「为什么？」
「是夜，是永不见天日的夜。是漫长的永夜，永坠黑暗，不见光明。」她带着哭腔，字字分明。
外面两个人全都震在原地。
她所说的每一个字，都在他心口凿下一坑，痛得震响。他在思索着刚才看到的影评，「永不见天日的夜」就是出自那部电影。
她应该是刚刚看完它回来，而它对她，影响巨大，如同生出了数条绳索，将她捆绑。
何昭云启了下唇，她拧紧眉，「夜夜……不是的，你怎么会这样去想？」
而他没有叫她「夜夜」，依旧唤着她肆肆，可是没有用，安抚不了她半点情绪。
何昭云慢慢的在意识到什么，她摇摇头，刚要开口，又转了声：「肆肆，妈妈跟着他一起喊你肆肆好不好？不是的，不是黑夜的夜。」
「我不喜欢这个名字，我从来不喜欢。你也不喜欢，不会有人喜欢这个字的，所以你将它安在了你最不喜欢的孩子身上！」她第一次和何昭云说出口，「你们不喜欢我，你们从来不喜欢我，那为什么要生下我？我一点也不想生在这个家里，如果有下辈子，我不要再做你的孩子。」
何昭云完全懵在了当场，她拼命地试图解释：「不是的，不是的！根本不是你想的那样。」
闻晏拉过她手臂，终于还是低声同她说了：「她有抑郁症，中度抑郁。」
何昭云沾了泪的长睫抖颤着，更加难以置信，痛得无法接受这个事实。
她连吞咽都困难。
她不知道「肆肆」这个名字，也不知道她生了病。她这个母亲，竟是什么都不知道……
她到底是有多失职？
怪不得、怪不得。她一直有觉得夜夜的情绪有点不太正常，从前只道是自己多想，可是却不知，母亲对女儿的异常是最敏锐的。
何昭云一下子就明白了他刚才那么小心翼翼的缘由，也明白他为何这么执着地想将她哄出来。
她的情绪这么不对劲，谁也不知道她在里面会不会伤害自己。
何昭云根本无法再细想。自己连她是什么时候生的病，现在是个什么情况都不知。也不知道她还有「肆肆」这个名字。闻晏对她那么了解，而自己，截然相反。
她心如刀绞，她简直是个再失职不过的母亲。
「你刚刚听到了的，这两天她都没有去看医生。」他说。
何昭云咬紧了唇，快要将唇咬出血来，眼泪已经流不尽。
闻晏已经将该说的说完，何昭云应该也能明白她现在情绪不正常的原因。稳住了外面这位，他继续与梁音夜说着：「肆肆，怎么还不给我开门？让我进来坐坐好不好？我刚下飞机就过来了，为了早点回来见你，昨晚都没有睡，很困。让我进来，你陪我坐一会？」
梁音夜嘆一口气：「你回去吧，我都叫你回去了，你怎么不听
铱骅
呢？我真的没有事，我自己待一会儿就好了，我明天开始一定会去看医生的，遵循医嘱，听话吃药。」
她的声音已经慢慢平静下来，听起来没有丝毫异常。
屋里，刚才那个酒瓶的碎片落了一地。她在往门边走来的时候，脚踩上去了，但是她毫无所觉。此刻便只凝着雪白的足底往外流着鲜红的血，而无动于衷。碎片扎进了脚底，而她好像不知道痛，也没有去关心。
「闻晏，你说的可能是对的，我不该接这几部戏。它们真的好伤啊。」她同他说着话，将自己困在膝间，「一点光明都没有，我看不见光了。」
「可是也不能怪它们的，我心里所有的淤血，原本全都团在那儿，是它们将淤血放了出来。一团血污，浓黑可怖。」她轻声补上，「淤血流完了就好了。我没有事……」