程予秋正在发脾气，梁暮打来的，她接起电话劈头盖脸地骂梁暮：「你自己愿意没皮没脸你就自己没皮没脸，别拉着你妈！你不回来过年让我去，人家愿意吗？还有，你怎么答应我的？这辈子离她远远的！」
程予秋骂了半天，听到电话那边没动静，就说：「你怎么不说话？你哑巴了？」
「我是想邀请您来古城过年。」
电话那边是张晨星说话，程予秋登时红了脸，支吾一下：「你什么时候拿电话的？」
「从你自己愿意没皮没脸那句开始。」
「…」程予秋咳了声：「我不是冲你啊，我觉得梁暮没出息。」
「我知道。」张晨星说：「我们应该去北京过年，但今年过年期间，梁暮那个纪录片要拍古城的年俗，所以…」
「你现在说话挺利索。」程予秋说：「我知道了。」
梁暮拿过电话，故意逗程予秋：「说人坏话被抓到了吧？丢人不丢人。」
「我算白养你了。」程予秋说。
儘管她不同意梁暮吃回头草，但梁暮现在又跟她拌嘴了，让她觉得或许梁暮又被张晨星治癒了。这世界上就是有这种说不清的事，大概就是一物降一物了。
那头梁暮笑着问张晨星：「今年过年你可以送我一份礼物吗？」
「可以。」
「我自己选？」
「不可以。」
「那你准备送我什么？」梁暮问。
「结婚证。」
梁暮明显感觉自己憋了一口大气不敢喘，直直看着张晨星，怕她紧接着说：逗你的。可张晨星却看向他：「你还敢不敢再跟我结一次婚？」
「不离婚那种吗？」梁暮问她。
张晨星点点头。
梁暮笑了，顺手抽出一本书来，翻到第一页，把笔放上去：「写个婚姻誓约。」
「什么誓约？」
「谁提离婚谁是狗。」
「在我辛苦修的《诗经》上？」
「对。」
梁暮有点孩子气，他需要张晨星给他一个能得到的承诺：「我写，你签字画押。」
梁暮大笔一挥写下：谁提离婚谁是狗。然后自己率先签字，按手印，又推给张晨星。
张晨星实在不想在「狗」下面签字，于是提笔写下：生同衾，死同椁。
按手印的时候，将手印与梁暮的手印交迭按在一起，像一颗鲜红的心。
梁暮捧起来看了很久，感动不已。又把这本书放到卧室书架的显眼位置去：方便随时翻看。
他们在年前最后一个工作日领证，两个人清早牵着手去麵馆吃了一碗麵，然后骑着那辆破自行车，梁暮载着张晨星骑过悠长的小巷，张晨星仰起头看到眼前的浮光掠影，微微闭上眼睛，又将头靠在梁暮背上，是全然的信任和依赖。
他们的自行车一路穿过古城，风吹在脸上，阳光洒在脸上，笑容就在脸上。
这一次的他们，都有同样的心意，那就是把这平凡的小日子过下去、过好、过到老。
那天晚上周茉非要参加他们二人的新婚庆祝，发誓要做古城最亮的电灯泡。三个人去吃古城老菜馆，谈性正酣，唐光稷的电话进来了。周茉对另外二人眨眨眼，接起，听到唐光稷说：「你把钻戒调包了？」
「什么意思？」
「你别跟我装傻，我那钻戒的戒托上刻了字！」
「什么字啊？」
唐光稷不回答她，只说：「你把真的给我。」
「你跟我说刻了什么字？」周茉逼唐光稷说，他就不说，两个人僵持很久，唐光稷终于开口：「见面说。」
「好啊。」
周茉敲敲桌???子：「电灯泡灭了，再见！」
她小跑着出去，过了桥，回到家里。唐光稷已经等在门口，看到周茉就把假钻戒盒子丢给她，周茉手快接住：「别摔坏了，我好几百块钱做的呢！」
唐光稷想弄死周茉。
「写的什么啊？」周茉问得漫不经心，眼看向一边。
她是在最后一次下定决心要把钻戒卖了的时候，拿去出鑑定证书，人家说：「你这戒托上不是花纹，是字。」
「什么字啊？」
「好像是白头到老。这两个是字母，后面的是字。」
「什么鬼！」周茉放在仪器上看，之前还说这戒托上的定製花纹少见，不曾想是变体字。周茉骂了唐光稷一句，把那戒指拿走，终于是舍不得卖。
「白头到老。」唐光稷说。
他以玩笑的形式跟她开始婚姻，但他内心是在认真。他以为慢慢来他们会有感情，却不成想周茉就真的只是为了那间商铺，找一个理由就跟他离了婚，甚至连解决方案都没跟他协商过。
「你把钻戒还给我，我兑现金给你。」唐光稷说：「你别攥着我的真心不放了，显得我很愚蠢。」
「行。那你准备怎么处理？」周茉歪着脖子问他。
「沉湖。」
「财大气粗了不起。」
周茉又回到家里翻腾。
拿出一把剪刀来，剪开她的荞麦枕，荞麦壳散了一床，她扒拉几下，一颗亮晶晶的钻石在灯下发光。捏起来给唐光稷：「喏！还你了哦！」
她有时候睡不着，去做新被褥的时候顺道做个新枕头，自己舀荞麦壳的时候，把钻戒偷偷扔进去，不错眼地看老闆把它做在枕头里。