「咱们量好尺寸，一起去？」
「你今天不是很忙？」
「萧子鹏替我去了。他过几天要回北京，我们两个把时间错开了。」梁暮说：「现在就去吧？」
「好。」
两个人都没提清衣巷要拆了，现在换这些东西显然是在瞎折腾。可梁暮觉得日子是给自己过的，如果清衣巷真的要拆，那就把东西带走好了。
骑着车带张晨星去电器城，让张晨星做主。而张晨星好像已经研究过，径直去了一个品牌店里，把是否安全以及耗电量的问题问得仔细。梁暮都听她的，在结帐的时候把自己的卡递过去。
张晨星没有拦他，从电器城出来后对梁暮说：「以后这些东西我自己花钱。」
「你自己？」
「对。」
梁暮把自行车立在一边，看着她：「那你结婚的意义是什么？」
「结婚不代表要一起花钱。」
「那我是不是要付你房子和水电？」
「不用。」
「你真以为我倒插门呢？」
结婚一个月，迎来了第一次吵架。说是吵架，其实都没有过激的话，连音量都没提高，但就是心里不开心，堵着什么似的。
「倒插门这个词不好听，即使开玩笑也不要说。」张晨星说。
「那你给我解释解释现在的情况。」梁暮拦住张晨星去路：「说清楚，两个领了结婚证的人，我住在你家、更换电器不用我花钱、生活费用不用我花钱，吃你的住你的用你的，我什么都不用贡献，被你包养了？」
「如果我要找人包养我，张晨星，我能找到特别有钱的。」
「了不起。」张晨星丢下一句，骑车走了，骑了几百米又掉头回来，将车递给梁暮：「带我回去。」
「什么身份？」
「邻居。」
梁暮快被张晨星气心梗了，用力捏住她脸：「邻居是吗？嗯？」
儘管他气成这样，张晨星却面不改色。坐在自行车后座上，手捏着他衣服，再过一会儿搂住他腰，头靠在他背上。
梁暮的心一下就软了，回头问她：「你是不是怕我钱不够用？」
「嗯。」
「那你直接告诉我。」
「周茉说男人要面子。」
梁暮被逗笑了：「我跟你要什么面子？」
张晨星不要程予秋的30万，也不许梁暮要，让梁暮存起来，把银行卡给了程予秋。那天听萧子鹏说客户催款的事，他们现在帐上没有什么钱，又快要给员工发工资了。梁暮没跟她说过，她也不准备提。
但热水器的确是她想换的。
梁暮每次洗到一半没有热水，出来的时候身上满是鸡皮疙瘩。张晨星没说过什么，自己已经在网上看过。
两个人回到店里，看到马爷爷正在往书店搬书，显然已经搬了很久，桌上堆满了。
「晨星啊，爷爷家里收拾房间，东西太多了、书送给你。」马爷爷说。
张晨星不傻，看到这里，心里已经明白了几分。点了点头，又低下头。眼睛发酸，再抬头时已经没有异样。跟在马爷爷身后，帮他搬剩下的书。
正在折衣服的马奶奶看到张晨星招呼她过去，拿出一件衣服来。
那衣服是上等蚕丝面料，天青底色，荼白色扣子，袖口绣着云纹，无比好看。
「这是奶奶前些年自己做的，好看吗？」马奶奶问她。
「好看。」
「那奶奶送给你好不好？奶奶穿不了了，扔又舍不得。」
「好。」
张晨星小心翼翼捧着那件衣服回去，见到梁暮眼睛一红。她说不清自己是什么心境。好像上天一直在盯着她，每当她有一点甜，就会丢给她很多苦。
她以为自己早就看淡了离别，可马爷爷马奶奶不一样。这么多年他们一直在她身边，像爱护自己的后代一样爱护她。
他们都绝口不提老人要搬走的事，张晨星知道，此时提起这个，会徒增老人的伤心。
马爷爷搬走那天，古城已经到了最深的深秋。
前一夜下了一场秋雨，清早天气很凉，雾气迷迷蒙蒙。张晨星和梁暮搀扶着老人，把他们送到巷口。马南风的车等在那里，车门关上的时候，张晨星看到马爷爷的手贴在车窗上，眼睛一直看着她身后那已经看不清的清衣巷。
是老人一辈子都没有离开过的清衣巷。
张晨星不喜欢送别，转过身去大踏步向回走，凉雾打在脸上有几分湿意，她也没有管。梁暮从身后追上她，把她拉进怀里，在细细长长的小巷中用力拥抱她。
再过几天，消失了一个星期的周茉回来了，把一沓文件和一个离婚证书放在张晨星桌上：「商铺到手了，我第一段婚姻结束了。」
她坐在书店窗前的老座位上，看着外面无边无际的秋意，打了个哆嗦。
「要散场了。」她说。
第37章 3160天
古城冬天不会下雪, 却格外阴冷潮湿。
张晨星穿着一件羽绒坐在书店里，红肿的手背有微微皴裂，轻轻一触会有痒痛感。
她的面前摆着一摞书, 是前段时间古城图书馆送来的, 馆内有一些书籍上了年头出现不同程度的破损。馆长无意间打听到清衣巷有一个修书匠人，就联繫到了张晨星。
刘馆长第一次踏进「老书店」，心中就有一种安定感, 而那坐在窗前修书的姑娘像一幅老画中的人物，不会讲话, 却有故事感。