像戴着万圣节的面具，如同可怕的女巫。过了一会儿我才意识到，她低声说的不是烧焦的菜单，不是冒出的黑烟，也不是我们制造的混乱，而是她那进退两难的处境。
“到后面来，”她说，“跟着我。”
可玛丽大声问：“做什么？”
斯塔想让她安静，但玛丽很固执。
“我们不会答应的。”深陷在椅子里的玛丽说道。
斯塔被迫恳求玛丽，但无论她轻声说什么，都不能说服玛丽，玛丽仍在大声问：“你是遇到什么麻烦了吗？”
“走吧，”我终于忍受不了这种僵持，“我们跟斯塔出去吧。”我将拉塞尔拉了起来，这样一来，玛丽要么跟我们走，要么得独自坐在那儿。斯塔在前面领着我们，但她穿的黑色礼服和黑暗融为一体，我们摸索着，不时撞到别人的桌子，最后终于找到一扇门，它通向明亮的厨房。到了那儿，我们不断眨眼以适应明亮的光线，然后看到斯塔换了装束。她系着围裙，站在一个开放式烧烤架前，她身后的两张长桌上摆满了翻开的菜谱和几口空锅。
一个服务生从门外跑进来。
“任何食物都行！”他喊，“客人要嚼餐具了。”
“我的天哪！”斯塔叫道，她正一手搅着一锅汤，一手翻动着一块肉，“拖住他们！给他们每人一杯免费饮料。”
“他们都喝醉了！”
“我的厨师，”斯塔喘着气，转头向我们解释，“他和助手们吃了虾塞蟹肉，全都食物中毒了。”
我本来正想点这道菜的。
“太糟糕了！”玛丽说。她的声音里带着胜利的喜悦，我感到有些羞愧，因为斯塔已被逼到绝境。她吓得紧绷着脸，汗毛竖起。她行动笨拙，不知所措，像极了玛丽梦中的机器人。即使斯塔做了许多让我们难堪的事，我也不想看她落得如此境地。但对斯塔的所作所为，玛丽是最有资格抱怨的，我觉得应该由玛丽决定接下来怎么做，于是我等待着。
“好，”玛丽说，“我们开工吧。”
斯塔如释重负，仿佛绑住她的线被剪断了。她解下围裙，把它挂在衣钩上，理顺头发，然后走出厨房。
“穿上。”玛丽命令道，把白色外套和宽围裙从架子上拿下来，递给了我和拉塞尔。“现在，你，”她向把头探进来的一个服务生说，“你出去告诉顾客，佐菜免费，全餐八折，这样他们就会闭嘴了。”
服务生冲了出去。柜台上有一大摞客人的点菜单，我逐一念出来。还好翻修餐厅的工人留下了原来普黛克餐厅的炸锅。我把温度调高。玛丽在冷冻柜里发现了一袋裹着面包糠的大虾，锅里的油一烧开，玛丽就一批批地炸大虾。每个盘子放十二到十五只，然后拉塞尔一一把它们送上餐桌。因为斯塔的广告是“火焰虾之家”，所以几乎每个单子都点了虾。
我正看着菜谱，琢磨该怎么水煮青蛙腿，怎么将鹅肝酱弄成球形，怎么做家禽冷汤，更不用说像阿尔图瓦炒鸡、圣佛罗朗坦炒鸡、莫奈酱牡蛎这样的主菜了，当然还有差点毒死人的虾塞蟹肉。但暂时没有做这道菜的食材。
“我不会做。”我沮丧地告诉拉塞尔。
他把虾炸好了，土豆也切成了丝，现在正忙着炸一大堆金黄色的土豆丝饼。
“放松些，”他戴着厨师帽，咧嘴笑着说，似乎很享受这个过程，“客人都看不懂菜单，”他说，“可能你没注意到，那该死的菜单是法文的。”
我没明白他的意思。
“客人也不知道他们点的是什么菜，”他说，“你在家怎么做，现在就怎么做。”
他说得有道理，于是我照做了。
我们做了炸鸡、烤牛肉、鱿鱼饼。玛丽做了皮特最拿手的波兰面条汤 [4] 。拉塞尔发现厨房里有几盒精致的法式薄脆饼，他在上面涂上巧克力、葡萄果酱、冰冻果子露、冰激凌。我们用了厨房里能找到的所有食材。斯塔不时来厨房看看。服务生端着一盘盘炸鸡从她身旁经过时，她看上去既颓败又松了一大口气。
我们一直忙到夜里十一点才得空喘口气。我们的员工——也是我们顾客的孩子，都发誓说不会将厨师中毒的事和我们来帮忙的事说出去。但从他们的眼神里我能看出来，他们管不住自己的嘴。
菜肴很美味，客人们酒足饭饱后满意地离开了，愿意再光顾，还说法式油炸食品虽价格不菲，但味道好、分量足，物有所值。几乎人人出门时都拎着一个白色的箔纸袋，上面用法语写着“狗狗专用”。厨房里一片狼藉，我们三个终于能坐下来休息了。
女领班把她的长袜往下捋，松开礼服的束带。她把脚搭在椅子上，和我们坐在一起。慢慢地，有男服务生和女服务生三三两两地走了进来，他们饥肠辘辘，疲惫不堪。洗碗机还在工作。每个人都开始吃剩下的菜，这边吃一点，那边尝一尝，包括拉塞尔做的甜点和剩下的土豆丝饼。
“你们挽救了今晚的开业，”刚才提着冰水壶站在我们身后的那个服务生对我们说，“她还在外面算总营业额。”
她指的当然是斯塔，她终于从厨房门走了进来。
<