，发现对方的脸是因为风吹日晒而显得苍老，其实他岁数并不大。
“我来自草原湖，”卡尔鼓起勇气说道，“我们以前在那儿有一栋房子。”
“然后房子没了，”贾尔斯说，透过缕缕烟雾看着卡尔，“你上顿饭是什么时候吃的？”
吃这个字眼让卡尔张不开口，馋得直流口水。他一声不响，看着贾尔斯。
“给你。”贾尔斯从夹克的口袋里拿出一个用报纸包着的方形东西。他打开报纸。“好东西，是火腿！”他说。
卡尔双手捧着火腿，狼吞虎咽地吃完了，贾尔斯看着他，连烟都忘了抽。
“看你这副吃相，我这火腿给得值了，”卡尔吃完时他说道，“本来打算让你给我留一大块，但我真没忍心说。”
卡尔将报纸叠起来还给贾尔斯。
“没关系。”贾尔斯将报纸随手扔在一旁。他伸手捡起卡尔带进车厢的那根树枝，几朵枯萎的灰色花朵还挂在茎节上。“用来赶蚊子还不错。”贾尔斯说。
“这是我的。”卡尔说。
“是吗？”贾尔斯边说，边用树枝抽打空气，“现在不是你的了，就当交换吧。”
紧接着发生的事让卡尔后来感到很羞愧，可他无法控制自己。这根树枝让他想起朝他扑来的那条狗，想起它狂吠的嘴，想起玛丽呆立在街头，想起自己用尽全力折断那根树枝去打那条狗。想到这儿，他眼泪夺眶而出。
“开个玩笑而已，”贾尔斯说，他轻轻晃了晃卡尔的胳膊，“把它拿回去吧。”贾尔斯抓起卡尔的手，让他握住树枝。卡尔把树枝紧紧握住，但仍止不住地流泪。他感觉自己的心融化了，洪水四下泛滥。他哭得上气不接下气。
“别哭了。”贾尔斯说。他用一只手臂搂着卡尔的肩，男孩靠在他身上流泪，断断续续哭了好久，好不伤心。“你要学会坚强，男孩可不能这样。”贾尔斯说。但卡尔一直哭，直到把所有的悲伤发泄得一干二净。
卡尔醒来时已是黄昏。他几乎什么也看不清。空气里充斥着一阵沉闷而单调的轰隆声，仿佛是暴雨或冰雹倾泻而下。卡尔伸出手去找贾尔斯，害怕他消失，好在他没走。
“是什么声音？”卡尔边问边用双手摸索贾尔斯粗糙的军绿色夹克。贾尔斯呢喃道：“外面在装运粮食呢，睡吧。”于是他又安心地躺下了。
卡尔看着眼前黑漆漆的一片，听着装运粮食时发出的雪崩似的哗啦声，心里好不激动。他打算和贾尔斯一起坐火车，偶尔跳下车看看喜欢的小镇，偷点吃的，也许会去找一栋废弃的房子住。他想象着他们在一起时的情景，他们会遇上狗和警察，会竭力摆脱农场主和店员。他想象着他们一起做烤鸡，一起睡觉，在摇摇晃晃的车厢中紧紧蜷缩在一起，就像他们现在这样。
“贾尔斯。”他低声说。
“嗯？”
卡尔等待着。以前他曾在公寓后面的小巷里抚摸过别的男孩，但只是为了好玩。这次不一样，他不确定自己是否有勇气，但那一刻他的身体里充斥着奔腾的声音。他抓住机会，伸出双手，触碰着贾尔斯的背。
“你想干什么？”
卡尔将手伸进贾尔斯的夹克，贾尔斯转过身来。
“你知道自己在干什么吗？”贾尔斯低声问。
卡尔感受到贾尔斯唇间的呼吸，扬起嘴唇亲吻他，然后将手伸进贾尔斯的衣服里，慢慢向他靠近。贾尔斯翻身将卡尔压在身下，按在干草里。贾尔斯进行下一步时，卡尔先是一阵颤抖，继而一股热流传遍全身。
“你不是女孩。”贾尔斯贴着卡尔的头发低语，亲吻着卡尔的脖子，开始用一种新的方式抚摸他全身，动作有些粗鲁，但很小心。黑暗中，卡尔的身体绷紧，很是难受，随后突然放松下来，但身体还是抽搐了好一会儿。卡尔清醒过来后，双臂紧紧抱着贾尔斯，但那一刻已过去。贾尔斯轻轻松开卡尔的手臂，重新平躺在卡尔身边。他们就这样肩并肩躺着，两人盯着装载谷物发出声音的地方。卡尔很清楚自己的感受。
“我爱你。”卡尔说。
贾尔斯没回答。
“我爱你。”卡尔又说了一遍。
“噢，天哪，这不是什么大不了的事，”贾尔斯说道，他并没有恶意，“这种事难免的，没必要纠结，好吗？”
然后他转过身，背对着卡尔。过了好一会儿，卡尔起身跪坐在一边，问道：“贾尔斯，你睡着了吗？”没有回应。卡尔感受到贾尔斯缓慢的呼吸，贾尔斯的身体很放松，进入梦乡后双腿会不自觉地抽动。
“浑蛋……”卡尔低声咒骂，贾尔斯没醒。卡尔又骂了一遍，声音更大些，贾尔斯还是没醒。黑暗中，卡尔的思绪一片混乱，以前发生过的一切变得颠三倒四。又一次，阿德莱德的长发挣脱了发绳，缠在飞行员瘦削的肩上。他看着她飞向天空，然后想起她给他的那把刀。他掏出刀，这是他离开明尼阿波利斯后第一次拿出来，接着他用手指试探性地碰了碰刀刃。
“很锋利。”他提醒自己。他一次次刺向黑暗，差点刺进贾尔斯夹克破洞的羊毛里。但贾尔斯仍然没醒，过