能这样对儿子。在分别的最后一刹那，拉罗斯从门口探出头，向他挥手告别。
让人感动的都是小事，朗德罗哽咽地笑了。
“他会好起来的。”朗德罗喃喃自语，他启动引擎，驾车离开。每当出问题时，他就像念咒语似地翻来覆去地说这句话。这句话会让他感觉好一些，而且再过一段时间这话就应验了。
玛吉膝盖上摞着新学校发的笔记本。她坐在副驾驶座上，拉罗斯坐在后面，诺拉开车送他俩去学校，因为校车不经过他们家。要是去年，他们可以越过保留地的边界线走到艾恩家，跟他们一起乘校车。但他家的霍利斯今年开车上学，校车也不在他家停了。玛吉真希望霍利斯买的那辆车再大点，能让她和拉罗斯搭顺风车。她忐忑不安，坐在把车开到时速六十五英里的母亲身边，她尽量不去深呼吸。每次有车从旁边飞驰而过，玛吉都会屏住呼吸，等危险过去，再吸一口气。自从在谷仓发现母亲企图自杀之后，玛吉就养成了这种强迫症：要是有汽车迎面驶来，她屏住呼吸，母亲就不会突然急转弯，让他们几个人送命。或者，要是玛吉屏住呼吸的时间再长一点，即使诺拉会急转弯，可她和拉罗斯能在车祸中奇迹般地活下来。现在，他们买好了新的尖头马克笔、几套笔记本活页纸和便签，连贴在储物柜门内壁的磁吸小镜子也买了，所有的学习用品都放在车里，诺拉兴高采烈，玛吉觉得母亲自杀加他杀的危险很小，可她还是习惯性地屏住呼吸。
等到他们的车停在校门口时玛吉有点头晕。校门唰的一声打开，里面传来孩子们的说话声。拉罗斯朝一边走，玛吉朝另一边走。乔塞特和斯诺已经掷硬币决定好谁做玛吉入学日的小导师，只有平均成绩最高的孩子才能获得这项荣誉。小导师会自动获得所在班级的迟到许可，因为小导师要带新生熟悉校园，要到每个班确认新生已找到教室。
斯诺赢了。她身穿亮粉色的坎肩，里面套着紫色的紧身T恤，手拿班级课表和玛吉储物箱的锁，个子高挑，安静地站在校门口等玛吉。
别紧张，玛吉默默地说。玛吉以为自己看上去很紧张，她摇了摇头，露出灿烂的笑容。
“嗨，奇克斯，来见见我家小妹。”斯诺对一个打扮夸张的男孩说。那个男孩戴着耳环，文着文身。
“嗨，肖恩，”斯诺对另一个男孩说，“这是我家妹妹。肖恩，穿那件T恤，当心老师把你赶出去啊。”肖恩身上穿着宽松的长裤、松松垮垮的夹克和不合时宜、野性十足的猫头鹰T恤。
“我知道。”肖恩说。
“嗨，韦伦，”斯诺对一个长得挺吓人的大块头男孩说，“来见见我家小妹，你们俩一个班。”这个男孩眼睫毛很浓密，嘴唇上方长着细细的绒毛，像个橄榄球后卫。
他伸出手跟玛吉郑重其事地握手。
“非常高兴见到你。”他说。
他身后的一个女孩笑着说“离她远点，韦伦！”，她跟斯诺一样高，涂着亮蓝色的睫毛膏，头发垂到腰间，穿着宽松的衬衫和紧身牛仔裤。
女孩名叫黛蒙德。三个女孩一起去找玛吉的教室，第一堂课是霍塞尔先生教的自然科学课。霍塞尔先生是个瘦骨嶙峋的年轻人，满是疤痕的双手红通通的。
“我们认为他大概是在一场化学事故中自己把自己炸了，”黛蒙德小声说，“谁也不知道怎么回事。”
“他浑身都是谜。”斯诺说。
她们安顿好玛吉回去上课了，玛吉走进教室坐下。同学们的眼睛都盯着她，她能感觉到那些眼睛，而且这种感觉很好。这儿没人认识她，没人讨厌她。轻松，她一身轻松，摆脱了那痛苦不堪的责任，一整天都不用照看诺拉。她无能为力，没法阻止母亲自杀，没法知道会发生什么。拉罗斯安然无恙地待在教室里，他也不会发现诺拉死去，留下一辈子的阴影。玛吉微笑着告诉全班同学她的名字，他们窃窃私语，她还是微笑；他们的私语没有恶意，只是互通信息而已。老师向她介绍自己时她在微笑，全班同学活动腿脚时她在微笑。老师讲解当天的作业，提醒全班在他课上不许化妆，两个女生放下睫毛膏，她低头看着新笔记本微笑。霍塞尔先生告诉玛吉上课需要带什么东西，她做梦似地朝老师微笑。霍塞尔先生看到她傻笑，吓了一跳，以为她可能有点古怪。可全班开始窃窃私语，他不得不继续努力激发学生们对运动定律的兴趣。
[1] 美国儿童玩具品牌，包含多种积木拼插零件。
[2] 美国国家安全部的直属部门，整合军队、警察、消防、医疗等各部门资源，形成一体化指挥与调度体系，遇到重大灾害可迅速动员一切资源，第一时间展开救援。
[3] 这个部落被白人称为纳瓦霍部落，而这个部落自称为迪内部落。
[4] 20世纪70年代，亚利桑那州启动了大型调水工程，新的设计规划对菲尼克斯市各地的供水产生过短暂的不利影响。
[5] 较大的金属弹丸，可提升有效射程，适合近距离射击。
[6] 运动型猎犬，四肢修长，肌肉发达，身体呈流线型，时速可达60公里。