维斯神父觉得他们似乎想问些什么。
朗德罗和艾玛琳·艾恩参加了葬礼，他俩坐在后排长椅上，在那具小小的白色棺材还没抬到过道时就悄悄从侧门离开了。
艾玛琳四肢修长，颇有棱角的长相惹人喜爱。她身形瘦削，手肘和膝关节突出。她的鼻子略有些歪，狼一般深绿色的眼睛异乎寻常。女儿乔塞特遗传了她的眼睛，斯诺、酷奇和拉罗斯则遗传了父亲那双温和的棕色眼睛。艾玛琳发色很浅，皮肤白皙，但一晒就黑。她丈夫的肤色更深些，他们的孩子的肤色近乎烤面包的颜色。作为母亲，艾玛琳把所有的心思都放在孩子身上。朗德罗清楚，孩子们出生后他退居第二位，但只要他坚持，总有一天会再次成为她心里最重要的那个人。从神父那儿回家的路上，她把手搭在他的腿上，他一颤抖她就抓紧他。他在车道上将车换到停车挡，但保持在怠速状态，幽暗的光勾勒出他们脸部的轮廓。
“我还不能回家。”他说。
她不安地望着他。朗德罗想起艾玛琳十八岁时的模样，那时她叫艾玛琳·皮斯。他想起两人刚在一起的那几年，每当她那样微微一笑，那就意味着两人会好好疯一场。他大她六岁，那会儿他俩一起干了不少疯狂的事。他们早已为此忏悔过，但改不了。他们在一起就会疯狂，必须一起变得理智。正因如此，她立刻明白了什么在拽着他。
“我不能硬拉着你进屋，”她说，“我不能硬拦着你不让你去。”
但她向他靠过来，捧起他的脸，将额头抵在他的额头上。他们闭上双眼，仿佛两人的思想能够合而为一。然后，她下了车。
朗德罗从保留地驾车到霍普丹斯，转到酒水店的免下车窗口前。他将装有酒的袋子放到副驾驶座上，沿偏僻的小路一直开，直到四周一团漆黑，才停车熄火。他身边放着那瓶酒，坐了将近一小时，随后一把抓起酒瓶走进冰冷的旷野。风在他耳旁呼啸，他在地上躺下，极力想象达斯提升入天堂的画面。他拼命想让时光倒流，让自己在还没走进树林就猝死。然而每次闭上眼睛，他脑海里依然是那孩子倒在落叶中的样子。大地干涸，星光四射。天上的飞机和星星忽闪忽闪地一明一暗，月亮高挂苍穹，发出惨白的光。最终，云团飘来，掩盖了一切。
几小时后，他站起身，开车回家。卧室的窗户透着微光，艾玛琳还没睡，双眼盯着天花板。听到汽车碾过碎石的声音时她才合眼睡下，不久又在孩子们起床前醒来。她走到屋外，发现他蜷缩在汗屋里，身上盖着防水帆布，酒瓶还在包装袋里。他朝她眨了眨眼睛。
“噢，老天，”她说，“一瓶老鸦啊！一会儿你就醉得不省人事。”
她把酒瓶放到汗屋的角落，走进屋里，把孩子们送上校车。然后她给自己和拉罗斯穿上暖和的衣服，又给丈夫取了个睡袋。在朗德罗身子渐渐暖和的时候，她和拉罗斯生起火，从一个特制的小袋子里取出烟草，连同古老的石块一同扔进火中 [6] ，将火烧旺。他们从屋里拿出铜桶和餐勺，还有一些毯子和药，以及他们要用到的一切。拉罗斯一直在旁边帮忙——他知道怎么做。他是朗德罗的小小男子汉，是他最中意的孩子，但朗德罗小心翼翼，没透露过自己的心思。拉罗斯的腿精瘦强壮，神情严肃地蹲着，小心地排好父母的烟斗和自己的小药袋。朗德罗的大脸上渐渐露出绝望的神色。他低下头，看向别处，看哪儿都行，因为此时的想法让他痛苦不已。艾玛琳看到他躲躲闪闪的眼神，拿过酒瓶，将酒倒在两人之间的地上。酒洒到地上时，她唱起一首关于狼獾奎格瓦格的古老歌谣，歌颂这位专门帮助绝望的酗酒者的神灵。酒瓶倒空后，她抬头看向朗德罗。她与他对视，目光空洞，有些异样。就在那时，她想到了什么。她明白了他的想法。她停下来，无力地盯着火堆，盯着地面。她轻声说“不要”。她想离开，却做不到，等到再次祈祷时，她已泪流满面。
※
他们把火烧得很旺，依次将石头滚入火中，八块，四块，又八块，不停地将石头烧热，不时地把汗屋的帘子和门打开，又合上，不停地把石头搬进屋里，这费了他们不少时间。不管怎样，他们也只能做这些。除非他们喝得烂醉，可他们现在不再酗酒，至少目前不会。
艾玛琳唱起颂歌，把草药倒进火里，召唤神灵玛尼图格和阿迪祖卡纳格。朗德罗向四面八方的动物神灵和风神颂唱。空气闷热潮湿，拉罗斯翻身滚到一旁，掀起防水帆布的边儿，呼吸着凉爽的空气。他睡着了，父母的颂唱幻化成他的梦境。他的父母颂唱着，祈求得到被颂赞者的帮助；他们颂唱着，呼唤那些年代久远、无名可考的祖先亡灵。他们呼唤那些还叫得出名字的先人，向先人的祷告要复杂得多，这些先人的名字都以“之灵”结尾，或表示怀念，或表示已逝。为了得到先人的帮助，朗德罗和艾玛琳双手紧握，将法药撒到发红的石块上，然后一边抽泣一边呼唤。
“不行，”艾玛琳怒吼着，咬牙切齿地说，“否则我先杀了你。不行。”
他安抚她，跟她说话，与她一起祷告，叫她放心。他们一起跳太阳舞，讲述各自在进入通灵状态后听到的启示，在