法用这根手指进行射击。没必要欺骗自己，不行就是不行。我用大拇指关上保险栓，又松开枪机。子弹从弹膛滑了出来。
我提着装进箱子的枪，朝咖啡馆走去。箱子里装的不再是真正的枪，只是五块没有危害的零件了。我面对格雷斯，在同一张桌子边坐下，点了一杯咖啡。他立即认出了我。他上次见到我时，我才十一岁；但此刻，他毫无困难地记起了我是谁。他甚至还记得我的名字。我把装着钱的信封放在桌上，告诉格雷斯有人雇我杀他。我竭力表现得若无其事，假装自己连杀他的念头都没动过。格雷斯笑着说，他知道；还说信封里的钱就是他寄的，他不想活了。我得承认，他的回答令我大吃一惊。我结结巴巴地问为什么，他是不是患什么绝症了。“绝症？”格雷斯笑着回答，“也可以这么说吧。”他的嘴角再次微微抽搐，一如之前我通过窗户看到的。他接着说：“我打小就得了这个病。症状很明显，但从来没人试着给我治疗。我常常把自己的玩具送给其他孩子。我从不撒谎，从不偷盗。甚至在学校打架，我也从没有还手的念头。每次我一定会把另一边脸也凑过去挨打。这些年来，我的强迫性好心肠变得越来越严重，但没人愿意帮我获得解脱。假如，我的强迫性行为是负面的，他们可能会立即送我去看精神病医生或其他什么医生，他们可能会竭尽全力阻止我的负面行为。但假如你的强迫性行为是正面的呢？在我们这个社会，人们总是乐于用一声欢呼和几句恭维话换得自己需要的东西。于是，我的病情变得越来越严重。发展到最后，甚至吃饭时，我每吃一口，都得停下来，看一看周围有谁比我更饿，有的话就把食物让给那人吃。而到了夜里，我总是无法入睡。当你住在纽约，离你住处仅二十米远的地方，有人正在一张公园长椅上瑟瑟发抖，你哪里还有心思睡觉？”
格雷斯的嘴角再次开始抽搐，同时整个身体也开始发抖。“我不能这样继续下去，睡不好，吃不好，没有爱。随处可见种种苦难，悲伤还来不及，谁还有时间来爱呢？这就是一个噩梦。请尽量站在我的角度来看待这一切。我从未主动要求变成这样。就像恶灵附身。只不过，占据你身体的不是恶灵，而是天使。该死！假如占据我身体的是魔鬼，可能早就有人想杀我了。可现在？”格雷斯发出一声短叹，闭上眼睛。“听着，”他继续说，“所有这些钱，你收下。然后去某个阳台或屋顶找个好位置，把这件事了结。毕竟，我没法自我了结。而且，情况一天比一天艰难。甚至只是寄钱给你和进行这次谈话，对我来说都非常艰难。”他抹去额头上的汗水。“太艰难了。对我来说，真的非常艰难。我不确定，我要鼓起多大的勇气，才会再这样做一次。拜托你去哪个屋顶找个位置，把这件事了结。求你了。”我看着格雷斯，看着他那张痛苦的脸——好像钉在十字架上的耶稣，完全就像耶稣。我默不作声。不知道该说什么。不管是面对告解神父、酒吧里的妓女还是联邦警探，我一向口齿伶俐。可面对格雷斯？在他面前，我再次变成了孤儿院里一个惊恐的小孩；任何出乎意料的举动都会让我畏缩。何况他是好人，帮助过我的好人。我永远都下不了手杀他。连试都没必要试，我的手指完全没法扣动扳机。
“很抱歉，格雷斯先生。”过了好一会儿，我低声说，“我真的……”
“你真的下不了手。”格雷斯笑着说，“没关系。要知道，你不是第一个。在你之前，已有两个人把信封里的钱退回来了。我想，这也是诅咒的一部分吧。只是你，考虑到那家孤儿院以及其他一切……”他耸了耸肩。“我又一天比一天虚弱。不知怎的，我还抱过希望，以为你能还上我这个人情呢。”
“很抱歉，格雷斯先生。”我低声说，泪水涌上我的眼睛。“我希望自己能……”
“别难过。”格雷斯说，“我理解。反正没造成什么损害。就这样吧。”看到我拿起账单，他咯咯地笑起来。“那杯咖啡，由我来付。一定不要推辞。必须由我来付，你知道的。这就像一种病。”我把皱巴巴的钞票塞回衣袋，向他道谢并离开。我走出几步后，他叫住我。我把枪落下了。
我折回去拿枪，同时轻声咒骂自己，感觉自己就像一个蹩脚的新手。
三天后，在达拉斯 [4] ，我枪杀了某位参议员。那是一次困难的行动：两百码外，一半视野，侧面风。他在倒地前就已经死了。
[1] 亚特兰大，美国佐治亚州首府。
[2] 杰克逊维尔，美国佛罗里达州东北部港市。
[3] 丹·马里诺，美式橄榄球明星。
[4] 达拉斯，美国得克萨斯州东北部城市。