任何坚定的动力，在宇宙的浩大面前很容易被压缩到无限小。
理智，野心，理想，这些东西到底能不能够把他们带到目的地？
他又做梦了，回忆像画片一样在脑子里闪过。
人为什么要离开自己的家呢？
一旦离开了家，梦里就都是家。
去念大学的时候，第一次离开家。那时候妈妈哭了，他离开家是为了接受教育，自己能有一个好的前程。
参选宇航员的时候也离开了家，妻子哭了，那一次是为了理想。为科学做贡献，有牺牲是正常的。
出发去地球的时候，算是彻底离开了家，这一次，他自己哭了。
可是母亲已经死了，妻子也走了，他在亚尔夫海姆早就没有家了。前两次明明是没有哭的，如今，他又在哭什么呢？
航天总长对他说：“离开亚尔夫海姆，去地球，就是回家了。”
地球，亚尔夫海姆人遥远的故乡。
400多年前100多个“拓荒者”离开地球，定居10.5光年外的一颗星，那个时候，他们如果做梦了，梦里会有家吗？
一
一阵急促的蜂鸣声响彻舱室，梦被强行终止了。
头痛欲裂中，舰长勉强睁开眼睛，发现自己不是唯一一个从冬眠中被唤醒的人。其他两名宇航员和他一样，推开各自的冬眠舱，拖着沉重的身体往门廊集合。
他马上意识到大事不好：这是一次紧急唤醒！从程序启动到人体完全恢复知觉，只用了短短的1个小时。
没有在半休眠模式里多待上23个小时来恢复身体机能，令身体的冬眠“后遗症”格外明显，比如四肢僵硬酥麻，比如大脑混沌，比如语言能力低下。
但在真正的危机面前，这些都是无关紧要的。
他们所乘坐的北极燕鸥（Arctic Tern）号原计划从亚尔夫海姆飞往地球，但路途漫长，全程即使全速航行，到达终点也需要50多年。为了节约时间，舰组施行一年一换的轮岗制——单个宇航员值飞期间，其他人进入冬眠（冬眠状态下器官新陈代谢大大下降，实现“冻龄”）。在这样的轮换模式之下，只有当北极燕鸥号遇上了险情，系统才会同时将所有宇航员紧急唤醒。
那么接下来，他们将要面对什么呢？
“怎么回事？谁是轮值驾驶员？”舰长一边套上值飞的制服，一边向周围的人问道。
“是嘉阳，嘉阳轮值。”
“嘉阳……他是亚尔夫海姆上技术最好的驾驶员，不会有大问题的……”他宽慰其他舰员道，“我们去舰桥看看。”
此时此刻，谁都没有注意到，航天专用的紧身衣下，平日里沉着冷静的舰长正将右手的食指与中指交叠在一起，暗自祈祷。
茫茫宇宙里，航天器如同一叶扁舟。
谁也不知道，接下来，会不会有另一个巨浪向他们打过来？
二
从第一批智人走出非洲起，人类探索未知领域的脚步就从未停止。航天科技的进步把这一进程拓展到了地外空间，从500年前开始，无数地球人告别家眷，乘坐远程航天器飞往星空。
他们中有的人从此消失在茫茫星海，渺无音信；有的在受尽了辐射、小行星撞击、黑洞和寂寞的折磨后，选择回归地球安度余生；还有极少数的人成了星际移民，在数光年外的类地行星上扎根，修建基地，改造大气，开垦土壤，繁衍后代，直到将他乡变成了故乡。
亚尔夫海姆，就是一个因此诞生的人造伊甸园。
第一艘登上亚尔夫海姆的人类飞行器叫作Skirnir号，400多年前，它登陆的时刻成了亚尔夫海姆纪元的开始。历经十几代人的建设，亚尔夫海姆由一片荒芜发展成了繁荣的经济体。如果你从高空俯瞰，这颗星球表面有了大气包裹，云团下是郁郁葱葱的森林和蔚蓝浪漫的海洋。在河流的入海口，人口聚居形成城市群落。到了晚上，照明亮起，城市之间又连接成闪耀的蛛网……
除了星球体积略小之外，它简直是一个翻版的地球。
如此一颗忠实延续人类文明的星球，在被移民的400年后，第一次拥有向地球派送使者的能力。
尽举球之力（亚尔夫海姆上没有“国家”的概念，人们视星球各处皆为一体），耗时40年，凝结2000名科学家、工程师和数以万计技术人员心血，亚尔夫海姆打造出了精良的飞行器——北极燕鸥号。毫无疑问，这艘星舰代表了亚尔夫海姆最高的科技水平。可是由于是次生文明，亚尔夫海姆的科技生产水平相比地球还是倒退了几百年。直到近期才造出只能乘坐四个人的北极燕鸥号，运力远不及当年从地球开往亚尔夫海姆的Skirnir号。
要知道400多年前，从地球飞来的Skirnir号上除了100多位移民之外，还携带着几十万个人类和动植物胚胎，各类建设所需的器械和物资若干。如果没有这些初始的条件，也不会有日后燃遍星球的文明之火。
亚尔夫海姆所有的小学课本都教过，400多年前，这100多个最