那些新歌都很好听，可惜与自己无关。
「刚才，他看见你了吗？」苏盼侧过头偷瞄他的表情，像每个爱八卦的小女生一样。
「不知道。」范锡笑了笑。
「我还是觉得，你们两个分开实在太可惜了。」
「这世上可惜的事多了，这不算什么。」他轻嘆着摇头。方才，目光相遇的剎那，似有无数可能，又似乎什么都没有。
逛了一会儿，刚回宾馆，苏盼就吐了。
洗去妆容，她又变得苍白。她扶正头上的发箍，靠在床头，说开始化疗后会掉头髮，光头戴发箍可太搞笑了，所以要趁现在多戴一戴。
范锡苦涩地扯了下嘴角。
「我饿了，还想吃东西，怕以后就吃不下去了。」
他问她想吃什么，他去买。她想了半天，说：「我想吃鸡翅。」
他查了一下，几百米外就有KFC。他叫她等一会儿，自己这就去买。走到门口，他听见身后传来细若蚊吶的道谢，满含歉疚：「真是麻烦你了。」
他知道，她指的不是这次跑腿，而是这两年半的时光。他回头微笑一下，摆摆手，示意她不必在意。
范锡最好的朋友苏盼，静悄悄地死在五月底风和日丽的一天，肿瘤医院某间病房的某个角落。当时，电视里歌舞昇平，街上有婚车车队驶过。这个世界没有觉察到，一个深爱它的女孩儿消失了。
当天，她还摆弄着在迪士尼外买的盗版周边，把那些小模型排在床头柜上，跟它们聊天。她的病情恶化得很快，走的时候仍是一头青丝，也没遭什么罪。
得到消息，她的家人连夜赶来。
火化时，她弟弟在殡仪馆哭得撕心裂肺，质问姐夫，为什么不全力抢救，不送进ICU。
他只是缓缓眨动猩红的眼，淡淡地说：「我们商量好了。」
「姐啊，我的姐姐啊……」苏豪又跪着嚎了许久，回头质问，「姐夫，你不伤心吗？你这么淡定，我姐看到该多难受。」
「哭不出来，大概是因为我心安吧。」范锡疲倦地揉了揉额头，他已经两天没合眼了。不过，他今后的每一夜都能睡得安稳。他问心无愧，尽了全力。哪怕遇见苏盼的鬼魂，他也能笑着问好。
苏豪竟没听出话外之音，眨眨眼，又接着哭去了。他只勉强读完九年义务教育，脑子不转弯。
关于骨灰的安放，范锡已有主意，但还是问苏母：「妈，回凯里之后，得买块墓地，放骨灰。」
「唔，是啊。」后者失魂落魄，诺诺地答。
「我看二龙那边就不错，一两万就能买块挺好的。」
听说要花钱，苏家父子俩渐渐止住悲声，小心地瞄着他。苏父说：「你看着办吧，我们没意见。」
「这两年，为了给苏盼治病，我欠了一大笔外债，现在钱包比脸都干净。」见他们惶然地屏住呼吸，他嗤笑一下，「别担心，我自己会慢慢还。不过逢年过节，没法给你们买什么东西了，你们多担待。」
「哎，没事没事，一家人不说两家话。」苏父明显鬆了口气，「那骨灰——」
「我有一块墓地，就葬在那吧。」
范锡和公司请了假，带着苏盼的骨灰回到凯里，把她葬在自己曾经的坟墓里。
从公墓回到市中心，他请「岳父母」和「小舅子」吃了顿饭。他们真的很伤心，也真的怕掏钱，自始至终都没问过他欠了多少债。
他主动提起：「我欠了四十多万，努努力，几年也就还清了。」
「那你们还养狗？」苏豪从牛瘪锅里夹了块牛头皮，开始吧唧嘴。
「一个月也吃不了多少，」他淡漠地回应，盯着对方不断发出噪音的嘴，「就餵最普通的狗粮，硬，吃的时候咔嚓咔嚓的。」
望着那一锅牛瘪，他想起在岛上时，曾讲起这道黔东南美食。
当时，管声捂住鼻子，仿佛面前就有一锅，嫌恶地说：「我拍那种旅行综艺时见到过，不过没吃。玩游戏输了的那一组吃，我是获胜方。往边上一站，那味儿，闭上眼睛就像来到一片刚施过肥的农田。说白了，那不就是煮屎吗？」
他笑道：「才不是，是牛胃和小肠里未完全消化的草。」
「你吃过？」管声瞪圆那双深邃迷人的眼睛。
「吃过啊，我们喝牛瘪汤，就像你们喝唐山12度似的。」其实，他也极少吃。牛瘪火锅要去专门的店里吃，谁家成天下馆子？
管声嘴角抽搐一下：「淦，我以后不亲你了。」
他便追着男人打，然后双双倒在金黄细软的沙滩，野兽般肆无忌惮地厮缠。
管声枕着他的肚子，感嘆：「咱国家真是地大物博，天南地北的什么吃法儿都有。这么通达包容，却也这么含蓄。以前，为了写歌，我看了不少古诗词。中国人从不直接说爱，而去说春花秋月，说红豆芷兰，说西江水和西南风。兜了一大圈，就是为了说句想你，爱你。」
他想了想，说：「因为我们幅员辽阔，气候分明，有很多美景可以说啊。」
「是啊，」管声转过身，下巴贴在他肚皮，用忘了刮的淡淡的胡茬磨蹭，「这破岛太小、太热，这些我都懒得说了，你就当我都说过吧。」
想到这，范锡不禁莞尔，随即被面前山猪般狼吞虎咽的小舅子拉回现实。苏豪从小营养过剩，胖得肥头大耳，样子是他姐姐的混乱版。照着苏盼捏个泥人，不小心摔在地上，又踩了一脚，就成了他。