面，微笑，和他正对面的人说话，我模糊地看到他穿着警服，但画面很不清楚，不是不清楚，是闪得太快，我根本来不及看，就闪过去了。然后……”
“别急，别急孩子，慢慢说。”林教授说着伸手拍了拍郭阳的手，“放松。”
“然后头就很疼，明明没有人说话，您知道吗？一个不存在的人和说话，那声音我听着特别耳熟，特别耳熟，但是我就是想不起来他是谁！我绝对知道那个声音。就在我左耳朵里响着，他说……他和我说：他们是缉毒的，缉毒警。”
“他们，是谁？”
“我不知道，但我感觉，那个声音就是在告诉我，我斜对过坐着的那个吃饭的，穿着警服的蒋锐，是缉毒的，是缉毒警。”
“好，郭阳，我们换个方式聊聊。”林教授起身，让郭阳坐到套房里的躺椅上，自己坐到他旁边的写字桌前，然后轻轻地用手敲打着桌面，“你全身放松下来。我把我听到你说的故事给你重复一次，你看我说的对还是不对。好吗？”
“好。”不知道为什么，说完这句话，郭阳就闭上了眼睛，他听得到林教授的话，但好像那声音离自己很遥远，并不在身边，她让自己睁开眼睛看看，是不是见到了蒋锐，郭阳照办了，当他睁开眼睛的时候，果然！就是他！
蒋锐穿着警服坐在自己的斜对面，正在吃饭，餐盘是不锈钢的，里面的菜，是磨菇。
父亲和蒋锐已经站到了母亲的身边，郭阳躺在那里，母亲林教授一句一句地问着郭阳：“他吃的是磨菇吗？你低头看看，你吃的是什么？”
郭阳低下头，看向自己的面前：“也是磨菇。”
“你看得到别人吗？”林教授问，“他对面的人。”
郭阳想向右后方回头，但是怎么也转不过去：“我转不过去头，看不到他对面的人。”
“那你旁边的人呢？你能看到他吗？”
“看不到，我好像只能看到蒋锐，他穿着警服。他的警号我也能看到。是……”
林教授皱了下眉，又问：“你能不能看到窗外？”
“蒋锐的身后有字，红的，在墙上。”
“什么字？”
“听党指挥，能打胜仗，作风优良。”郭阳望向墙上的几个大红字念出来。
“好，你吃完了吧？”林教授问。
“吃完了。”郭阳回答。
“你是不是站起来了。”
“是，我举着手里的餐盘。朝窗口走过去。”
“窗口有什么呢？”
“有一个穿白色制服的阿姨在收盘子。”
“有玻璃吗？”
郭阳抬起头，把目光的焦点集中到隔开他与收盘子阿姨的那块玻璃上，他看到了自己的脸：“我看到我自己了。”
“你穿着什么衣服？”
“军装。”