公寓的门打开时，暖色调的灯光洒在肩身上，她每走进一步，地毯就被踏出一块湿迹，身后飞过一串钥匙，啪一声落在鞋柜顶部。
「换那双白的。」
龙七换好拖鞋后，女人已经脱了西装挽起长发，厨房有阿姨在做饭，传出阵阵菜香，女人从卧室回到客厅时，手里多了换洗衣物：「去洗个热水澡。」
同时用手掌拍她的前额：「你怎么回事儿？啊？避雨都不知道就那么淋着呀？」
龙七斜过额头避开敲打，一声不吭地拿着衣物进盥洗室。
浴室水气氤氲的时候，女人又进来替她拿走换下的衣服，龙七在浴帘内，女人在浴帘外对着她的某件衣物端详了一会儿，问：「什么时候换的罩杯？」
「上高中就换了。」
浴帘刷一下被拉开，龙七始料未及地用手臂挡上身：「喂！」
「哟，」她挑眉，「真大了不少。」
龙七重新将浴帘拉上，女人又理了会儿衣服，问：「谈过没？」
她不答。
女人就问：「人品怎么样？男的女的？」
这次是龙七把浴帘拉开，瞪女人，女人自顾自地理东西，继续问：「那我女儿被那小子把到手了没？」
「没有！」
拉回浴帘继续淋浴，女人在外面说：「你洗着，我去接两个弟弟，累的话就在浴缸里泡会儿。有事喊阿姨，就厨房里做菜那个，她姓蔡，记得了啊。」
「不是姓林吗？」
「换了。」
女人说完出了浴室，而浴缸刚放好热水，龙七躺进去。外面依稀传来换鞋与关门的声音，她闭着眼睛靠上缸璧，缓慢地揉肩膀。
……
客厅再次响起开门声是半个小时后的事了，她已套上衣服吹干头髮，临出去前对着镜子画眉，将右眉刻意拦断的一处眉梢画完整。
蔡姨正将饭菜端上餐桌，两个孩子齐齐坐在客厅看电视，他们穿一样的小学制服，人手一个ipad，书包和小提琴袋则丢在另一个沙发上。
俩小胖子，双胞胎。
女人换好家居服出来，走到桌前喊一声：「开饭了，别玩了，来。」
孩子们懒洋洋地爬下沙发，这边蔡姨给龙七抽了一把椅子，正好坐在俩孩子的对面，俩孩子坐上座位后看龙七，龙七则看着自己的碗筷。
「Vincent？William？」
女人唤两个孩子的名，两孩子才说：「姐姐好。」
但是女人走去端汤时，俩孩子一个吐舌头一个翻白眼，用如出一辙的鬼脸面对她，龙七视若无睹地提筷子。
「妈咪，她不等你过来就先自己吃饭。」双胞胎里的弟弟立刻喊。
女人在厨房回：「William，要叫姐姐。」
「姐姐不等你过来就先自己吃饭。」
龙七继续置若罔闻地夹菜吃，小子发急：「妈咪她又吃菜！」
「William，吃饭就吃饭，不要吵。」
龙七当着他面夹一个狮子头，这回他不再说话，一个人鼓着脸颊从鼻孔里出气。
「当心鼻涕。」她慢悠悠地讲。
双胞胎里的哥哥噗一声将嘴里嚼的橡皮糖喷出来。
吃完晚饭，女人去书房办公，她帮蔡姨收拾碗筷，客厅电视开着，两个孩子绕着餐桌追跑打闹。
端碗筷的时候碰上疾跑过来的Vincent，他正被弟弟追，路也不看一头往这儿冲，龙七快手拦住他的额头，使这孩子在与自己肚子相差半米的地方停住，没撞上，但这小胖子的衝劲很大，龙七往后退一步扶住墙壁才稳住，反倒孩子被吓一跳，硬说自己额头被她打青了。
女人循着动静从书房出来，好说歹说把哥哥哄好后，又回去办公。
龙七一人到露台吹风，她将手肘搭在护栏上，长久地看着底下的夜市及车水马龙，看着看着，闭上眼，用掌心敲额头。
只是不知道露台的门什么时候开了，后脑勺突然被细小的东西砸了一下，痛，还有一点被打扰的懊恼，回过身又看见俩小胖子笑嘻嘻地趴在门口，手中拿着仿真的手枪。
「砰砰砰砰！」他们朝她喊。
「弟弟！」女人再次闻声出来，喊他们，「回来练琴，今天老师在小提琴课上怎么教的，拉一遍给妈咪听。」
俩孩子进去了，龙七背靠护栏，脸色不差也不好。
晚上，蔡姨回去后，女人帮她整理客房，龙七在她铺被子时问：「你老公呢？」
「出差。」
「那我今天想跟你睡一张床。」
女人铺被子的动作停顿下来：「唉，你早说。」
俩孩子闹，女人足足陪了两小时才把他们分别哄睡，龙七在她回主卧之前就挑靠外的位置睡了，女人十一点多才上床，她进来时带进一股子凉意，随后，龙七的腰部被女人的手臂圈住，肩膀也被女人的下巴顶住，听见她说：「我女儿身上真香啊。」
龙七睁开眼。
手也被女人握住。
「皮肤也嫩，越长越好看，随我。」
「龙梓仪，」她终于说，「别自恋了，生女儿都是随爸的，儿子才随妈。」
「怎么说话呢，有家教么这孩子？」女人将脑袋从枕上撑起来。
龙七依旧侧着睡，不理她。
她躺下来：「不过我女儿这幅样子，说实话是挺勾魂摄魄的，比别家的都好看。你在你们学校是不是校花啊？」
龙七用被子蒙上脑袋。
半个长夜在龙梓仪的自嗨中不知不觉过去，龙七做梦，梦里一片血红色，有婴儿啼哭和白艾庭絮絮叨叨的讲话声，讲呀讲，哭呀哭，吵得她头疼，后来血红色散去，她又见到两个人影，不，三个，一个是抱着婴儿的董西，还有一个是搂着董