边桥过了两秒才抬起眼，头髮被静电带得支棱啪嚓, 皱着眉毛看苟小河。
「你叫我什么？」
「我感觉你现在就像个小孩。」苟小河就是故意的, 帮边桥扒了两下头髮, 乐得停不下来，「怪可爱的。」
「上回雪糕姐不也这么喊你了吗。」他还专门提了一句。
边桥这会儿是真没精神，太阳穴过了电似的嗡嗡响。
苟小河就跨在他跟前，两人离得很近，脸颊鼻端上甚至能感到彼此扑过来的呼吸。
由着苟小河在他头髮上摸了会儿，他抬胳膊把人拨开，拿起衣服往身上套。
虽然苟小河嚷嚷着要带边桥去看病，但他来到城里以后又没病过，连诊所门朝哪开都不知道。
还是边桥带他找到社区医院，进去先量体温，38度4。
「这么高？」苟小河吓一跳，站在边桥身后摸他额头，「你难受吗？」
边桥晃晃脑袋，把他的手拉下来。
「应该是洗澡洗着凉了，吊瓶水吧。」医生问清楚情况，甩甩温度计收起来，「去里面找张床躺着。」
「能打针吗？」边桥没动。
他不想在诊所医院这种地方多呆，总觉得说句话都能灌一嘴病毒。
「急着好？」医生去洗手配药水，「打针得打屁股哦。」
边桥很少生病，在苟小河记忆里，他们一起在苟家村长大的那些年，边桥只有两次病得比较严重。
一次就是腿磕破了，好长时间不能打弯，结果又被苟小河把胳膊给摔了；还有一回是感冒感出了炎症，一个多星期都没好，姥姥还用白酒给他擦后背和胸口。
其他时候偶尔感个冒，在农村都不算生病。
从诊所出来，他瞅着边桥一脸恹恹毫无精神的模样，老想伸手摸摸他的屁股。
「疼吗？」他小声问，「小时候你可不愿意打针了。」
边桥无言地看他一眼，一句话都不想说。
回到家，阿姨下的那锅麵条已经没法吃了，边桥吃了药先回房间，苟小河在外卖上找了家粥店，给他点一份白粥馅饼，又往楼上跑。
狗跟着他，苟小河朝它「嘘」了一声：「不要吵。」
诊所的退烧针见效还是快，边桥这会儿没睡，正躺在床上玩手机，投影仪也打开了，低声播着电影。
「边桥，」苟小河过去摸摸他，趴在床沿上问，「你有什么需要的？」
对于照顾边桥，苟小河有种奇妙的狂热。
小时候的边桥犟头犟脑，那次炎症就是生病了不说，硬憋出来的。
但也只有在生病的时候，他才显露出一点小孩子的脆弱，需要人陪，对苟小河的耐心能扩散到最大化，能够容忍他没完没了的腻歪。
人生病的时候总会比较敏感脆弱，这点谁都一样。
比如现在，边桥从手机上方望向苟小河，目光虽然疲累，但也没有恶声恶气，只沙着嗓子说：「没有。」
苟小河看他这个样子，心里酸酸软软的，学电视里去拧个湿毛巾捂他脑门上。
「你没别的事儿做吗？」边桥要被他烦死了，把毛巾从眼皮上推开，想撵人。
「没有，你好好捂汗，我陪你。」苟小河给他掖掖被子。
他真是把边桥当个小孩来照顾，热水接来搁在床头，粥来了也端到床头，还想帮他吹吹。
「我是发烧，不是瘫了。」边桥一脸古怪地看着他。
「哦，那你自己喝。」苟小河有些遗憾，挪到床尾盘腿坐着，狗小盒趴在地上，一人一狗盯着他喝粥。
胃里暖了，精神就开始放鬆，药劲也把困意带起来了，边桥喝完粥歪在床头靠了会儿，闭眼又睡过去。
苟小河轻手轻脚地把粥碗拿走，收拾好满床的衣服，趴在桌上写卷子。
边桥这一觉直接睡到了晚上快九点。
他是被热醒的，睁眼时浑身还像踩在棉花上一样发轻，黑洞洞的卧室里只有投影仪的暗光闪烁，电影的声音被调到了最低，听起来像是来自另一层空间。
他用了几秒钟回神，就在这几秒的功夫里，他听到另一道细细的呼吸。
边桥转过头，苟小河佝着身子侧躺在他旁边，一隻手虚握着拳搭在枕头上，挡住了大半张脸。
被子底下，他的另一隻手和一条小腿，全都搭在边桥的胳膊和脚踝上，肚皮随着绵长的呼吸轻轻起伏。
边桥看了他好一会儿，然后伸出手，往他鼻尖上「叭」的弹了一下。
苟小河脚底一抽，拳头搓着鼻子醒过来，跟边桥的视线对上，他第一反应就是撑起上身往前凑，把脑门贴在边桥的脑门上。
边桥其实是想问问他，怎么还敢来跟自己一起睡，昨天晚上警告他的那些话是不是又给忘了。
但在苟小河贴上来的瞬间，他嘴角动动，那些刻薄的语言突然都变得开不了口。
「醒了？」
跟边桥比起来，苟小河什么多余的念头都没有，他刚醒，说话还瓮声瓮气的，扑扇着眼皮近距离望着边桥。
「好像没那么烫了，你还难受吗？」
边桥没说话，苟小河的头髮丝从他眼皮上扫过去，带起了从太阳穴到耳根的一片痒麻。
他微微眯缝一下眼，在苟小河准备爬开时，往他后脖子上压了压。
「别动。」他握住苟小河的脖子，「再贴会儿。」