疯就疯吧，他早就该疯了。
女客服张嘴看了他半天，才又埋下头去：「好的，请您稍等。」
很快，对方再次将目光转向他：「查到了先生，明天早上八点三十五分，有一趟飞往洛杉矶的航班还有票，不过只剩下头等舱。」
「行，就这个。」俞锐点头应下，伸手从西裤口袋里掏出护照，递给对方。
女客服正要伸手去接，三步之外，有人出声：
「等一下——」
清哑熟悉的嗓音落地，俞锐浑身血液疾速倒流，头皮也骤然紧缩，甚至感觉自己心臟都快跳停了。
不到两秒，顾翌安走到俞锐身后，抽回他手里的护照，对女客服抱歉一笑：「不好意思，机票暂时就不需要了。」
俞锐立在原地，胳膊还保持着僵直的姿势，整个人毫无反应。
顾翌安没走，顾翌安居然没走...
哪怕是在最后一刻，哪怕仅剩最后一步，竟然也是顾翌安走到他面前。
悬空的右手垂落下去，俞锐自嘲一笑，眼里蓄满湿润和酸涩。
久久未动，女客服看着两人，目光来回地瞟，都快脑补完一出狗血剧情了。
顾翌安嘆口气，伸手拍他的肩膀：「你打算在这里站到什么时候？」
低头蹭了下鼻子，又深吸一口气，俞锐这才转过身。
本就是强装镇定，抬眼看到顾翌安和他身侧的行李，俞锐再也没绷住。
「我还以为你已经走了...」开口的嗓音又哑又抖，含着明显的哽咽。
顾翌安心里倏然塌陷一大片。
「原本是要走的，」他轻声回应，抬手擦了擦俞锐眼角，「你不是让我等一会儿吗？那我就再等你一会儿。」
俞锐瞬间闭上眼。
到底还是没忍住，一滴眼泪从眼尾溢出，刚好滑落在顾翌安指尖，带着炽热的温度，同一时间把两颗心都烧灼得滚烫。
四小时前——
顾翌安和曹俊通过安检，来到登机口。同航班的乘客已经在轮候登机，俩人排在末尾。
靠近检票口时，悬挂一旁的显示屏，正好插播到临安路连环车祸的实时新闻。
画面切换至八院，一位年轻医生从车上下来，疾速冲向救护车，没说几句便径直跨上担架床，迅速开始心肺復苏。
镜头拉近，白色衬衣逐渐沾染大片血渍，俞锐额头上也冒出细密的汗珠，手上动作却片秒未停。
视线落在屏幕上，顾翌安立在原地，久久也没迈出一步。
到前方排队的乘客已经陆续走空，乘务员叫他好几声，他才缓缓回神。
其实，不止他看到了，连曹俊也看到了。
于是，当顾翌安在他前面，登机牌和护照正要递给乘务员，曹俊飞速夺回，重新塞进顾翌安的手里，跟他说：「还没到最后那一刻，你想好了再上来。」
就这样，顾翌安被曹俊推到一边。
直到最后一位旅客检票完毕，乘务员问他是否还要登机。
顾翌安抬眸，再次看向视频里滚动播放的新闻画面。
登机牌跟护照攥紧在手里，顾翌安到底还是摇头说了声「抱歉」，然后拉上行李，快步往出口方向走。
------
俞锐情绪没恢復过来，俩人立在原地一直也没走，倒是让柜檯后面的女客服越看越清醒，早前那点瞌睡全部跑了个干净。
没顾得上其他，顾翌安将俞锐的护照拿在手里，淡声问他：「如果我要是走了，你还真打算飞去美国？」
俞锐压低下巴：「应该会吧。」
「不是不愿意出国吗？什么时候办的护照？」原本只是想随意说点什么，让俞锐渐渐放鬆下来，可真当翻开内页，顾翌安瞬间怔住。
签发日期所写的时间，竟是十年前，他走之后的第二个月。
顾翌安沉默两秒，试图压下心底翻腾的情绪，轻声又道：「光有护照没有签证，就算到了美国也过不了海关...」
话说一半，再次顿住。
因为翻到后面，顾翌安发现，俞锐不仅办过签证，还办了好几次，从一年签，三年签到十年签，有效期全程覆盖这十年，像是随时等待着一场奔赴远方的契机。
再开口，顾翌安嗓音已经染上哑意：「既然办了这么多次签证，后面又为什么没去？」
「本来是要去的，」俞锐低笑一声，「走到一半，放哥打来电话，说老师发病了...」
那是第五年，俞泽平身体恢復得差不多了，俞锐好不容易请了一个月长假去美国，可到底人算不如天算...
蓝色印章独独落下一道出境记录，俞锐中途转机，最后又不得不折返回来。
胸口酸涩再也抑制不住，情绪不断地奔涌翻腾，浪潮一般拍打过来，顾翌安阖上护照，将头侧到另一边。
百般滋味难辨，彼此皆是沉默无言。
过了好一会儿，顾翌安手里突然一空，俞锐将护照拿回手里，看着他问：「翌哥，你改签的机票是什么时候？」
顾翌安先是一愣，而后挑起眉梢：「你怎么知道我改签了？」
「没有么？」俞锐已经渐渐恢復过来，笑着甩了甩手里的护照，「没有的话，当然最好，省下我一张机票钱。」
顾翌安也笑了，之后说：「明天上午八点三十五分。」
俞锐眨了下眼：「飞洛杉矶那趟？」