他想说不用，但忍住了。
对于易水的了解包括不要拒绝他的好意，而且，赤色油亮的汤汁染脏了易水的手指，实在赏心悦目。
两个人还是安安静静吃完了这餐平常平淡的饭，却沉默起来。
在秦川生病之前，两个人发展到了更亲密的一步，可生病打断了节奏，今天想要再连起来，似乎有点奇怪。
这是易水的想法。
他在想，接下来，该做点什么？
秦川打破了沉默：「要一起去阳台坐坐吗？」
「行。」易水说。
于是沉默换了个位置，继续沉默。
花房里还是易水养的那几棵花，并没有因为被花匠养活了，就多添几样，如今看起来孤零零的，但在冬天也算是灿烂地开着。
这些花和易水来这个家里的时间大概差不多长，被照顾得当的花在适宜的温度里开了又落，谢了又开，也已经有几回了。
易水在这个家里的身份也一变再变，从秦川的司机到了秦川的床上。
「小易。」秦川叫他。
易水正盯着花想这些日子发生的事，听见秦川叫他就回头看。
「愿意和我说说你吗？」秦川看着他笑，「比如，你来自哪里？」
两个人坐在藤椅上，都靠在椅背上，像是躺在一起。
易水听他说完就静静看了他很久：「可我不想说。」
这是秦川预料到的答案，他笑：「这可不公平。你知道了我的全部，可我对你的认识，还只停留在你是易水。」
「这不够吗？」易水问，「知道我是易水就够了。」
秦川明白他在表达什么，这也是一个恣意年轻的人会有的想法。
你了解我不必知道与我本身无关的外在条件，只要站在你面前的这个人是真实的，就是一切。
但秦川还是说：「可你的秘密太多了，只是知道一个名字，似乎不够了。」
比如，连身份证明都没有的人，是从哪里逃出来的？
你的家又在哪里？
你，又是谁？
第70章 跨年夜
秦川以为气氛会就此僵持住，也做好了易水或许会炸毛的准备，但易水总能一次又一次突破他的想像。
「你有多在意这些事？」易水问。
秦川没想到他会这样反问，但还是委婉回他：「如果你愿意说的话，我会很愿意听。」
「你这个人。」易水收回目光，改看没有星星的天，「分明是自己想知道的，也要绕两个圈变成别人想说。」
秦川微笑，承认自己身上存在这样圆滑的一面，不过对他而言，是个优点，并不会为易水讨不讨厌而改变。
「果然是新年了。」易水说，他伸手给秦川指明方向：「烟花。」
秦川顺着他的手看，烟花正炸开在天际。
「现在那里一定很热闹。大家聚在一起，都傻了吧唧地仰着头看天，冻得脚疼也收不回脸上的笑。」易水说着说着自己笑了，「确实也挺好笑的。」
「嗯，听起来像是你会喜欢的地方。」秦川对他笑，「我带你去看看？」
易水瞥他一眼，哼笑一声：「你带我？这里只有两个人。会开车的，在这儿。」
他指着自己。
秦川的笑都深了几分：「那算我说错了，你带我去也不错。」
「不去。」
哪知道易水拒绝得干脆。
秦川奇怪：「你不想去？」
易水白他一眼，嘁了一声，拉着长音说：「咱们秦老闆不是大病初癒吗？就你这怕冷的小身板儿，现在带你出去看烟花，是打算再带你去一次医院吧？」
话里话外都被小看了，但秦川并不生气，也不在意，易水这些奇形怪状的口不对心在秦川面前已经能被完整翻译了。
「这也算是跨年夜，总不好就叫你陪我这『病秧子』白白浪费。」秦川顺着他的话音调侃自己，「更何况，你不同意，我确实没办法自己去。」
这下换易水乐了，他歪头看秦川，问了个他好奇的问题：「如果你离不开车，为什么不自己开？」
秦川失笑：「这是个好问题。」
易水挑眉：「什么意思？」
秦川问：「当人在某方面必须受制于人时，有多大的可能是因为他不会？」
易水啧了一声：「不会就说不会，还话里有话了？」
「要坦白承认自己的弱点可并没有那么轻鬆啊，小鬼。」秦川也学他啧了一声。
「少瞎喊，谁是小鬼？」易水先是呲牙，实际上也并没有真不爽，随即嘁了一声：「这算什么弱点？有什么不好承认的？」
「本来是这样。」秦川脸上挂回笑，偏头看他，「但在你面前承认，可并不简单呀，小朋友。」
易水瞪他：「你今年多大？」
「马上二十九岁。」秦川知道他想说什么，越是知道，越是想笑，「刚好大了你八岁。」
「八岁而已，你倒像是大了十八岁似的。」易水无语。
秦川笑：「从二十一岁到二十九岁的这八年，说是十八年的距离也并不过分。这已经是人这一生中足以改变轨迹的最重要的八年。」
秦川瞄了他一眼就想他不会理解这话的意思，也并没期望他能理解，只是自顾说道：「我也并不老，也还是个标准意义上的年轻人。但我和你之间的年轻跨越了八年，这八年时光，永远不会交汇，足以称作最遥远的距离。」