没想到竟会发生这种事……
多摩新城D小区管理员五条义隆，目前正处在极度的困惑中，同时又有点兴奋。
五条今年七十岁，四十三年前小区刚建成时，他就是这里的居民。因为他以前在不动产公司工作，拥有公寓管理员资质，退休后，小区的管理公司就跟他打了招呼，通过短期合同招聘他当管理员。
在陪伴他走过大半辈子的小区奉献最后一点光热——这只是表面说辞。实际是因为他的养老金不足以维持生活，哪怕是打发乞丐一般的工资，也比没有好，所以他才答应了。
多摩新城解决了高度经济成长过后，东京人口爆发性增加导致的住宅不足问题，在地价远远低于市中心的多摩地区形成自立城市，因此得到了正式开发，是日本国内最大规模的新城。
四十三年前，五条家的长子刚刚出生，他便是这里的典型居民之一。
全户出售的D小区售楼宣传单上，印着硕大的“梦想新城”字样。购房申请蜂拥而至，最后不得不靠抽签决定购房人选。中签时，五条格外感谢自己的好运气。
事实上，这里的确是个好住处。尽管通往市中心的交通不算方便，但是绿化良好，很适合养育孩子。加之多摩地区已经开发得很好，生活并不会不方便。小区有很多年龄和境遇相似的家庭，彼此之间交流密切，还经常一起组织祭典活动、运动会、旅行等丰富多彩的活动。把这里当成一辈子安身的家，的确没什么不好。
只不过，入住十几年后，年号变为平成，泡沫经济崩溃，小区的气氛也渐渐改变。每栋楼都空出了一两间房。以前也有人出于各种理由卖掉房子，但很快就有人买入，不久之后便搬进来。但是从那段时间起，情况明显变化了。小区的房子就算拿出去卖，也无法马上卖掉，有的房子甚至会空置一年多。
泡沫经济崩溃后，市中心的房价下跌，郊外住宅地经过二次开发，环境已经好了很多，因此楼龄长，交通不方便的D小区失去了竞争力。
再后来，有人把房子廉价卖给不动产公司，有人卖不出去便直接搬家，还有人破产或是连夜逃债，再也没出现过。
不仅空房增加，入住率降低，小区每间房的居住人数也不断下降。因为孩子们纷纷成年，离开了父母居住的地方。而像曾经的五条那样马上就要开始养育孩子的年轻夫妻，很少会选择在这里入住。
现在，D小区整体的入住率保持在七成左右，老夫妻最多，家中有十八岁以下儿童的家庭屈指可数。五条家的两个儿子也早已独立，只剩下他跟妻子两个人生活。
由于居民减少，又普遍高龄，小区难免会失去活力。人们不再举办活动，只剩下夏日祭典还勉强维持，也不知道能撑到什么时候。
在居民老龄化的现状中，还发生了以前完全无法想象的问题。这些老居民楼兴建时，人们还没有无障碍住宅的意识，因此不适合老年人居住。小区连电梯都没有，曾经最抢手的四层顶楼只要一空出来，就不会有人再住进去。虽然可以加装电梯，可是需要一大笔钱。要统一小区居民的意见，实际上是不可能的。
而且，这里本来主要是供育儿家庭居住的地区，医院和看护设施严重不足。很多家庭陷入了老老看护的困境，自从五条出任管理员，小区里已经有两个老人孤独死亡。
好在五条和妻子目前身体还算健康，然而未来并不乐观。
他听说，这几年市中心兴起了二次开发和新建公寓的热潮。有人说那是明年东京奥运会的原因，也有人说受到了股价恢复的影响。但是，D小区没有沾到半点光。
倒不如说，市区新开发热潮势头越猛，边缘旧小区的衰退就越快。不仅是这里，昭和时代开发的郊外住宅区肯定也面临着同样的问题。以前，他在一个电视节目上看到过，东京近郊的空屋正在增加。
梦想新城不知不觉变成了无人鬼城。包含五条在内的众多居民，早已无法搬去别处。
他们肯定要随着这片小区一同腐朽——他每天呆呆地想着这些，却在日复一日的沉寂中，遇到了那个案子。
一切的开端，是三号楼三〇一的安村重美女士向他投诉，说四楼散发出奇怪的臭味。
小区所有居民楼都是一层两户，现在，三号楼的四〇一和四〇二都空置着。他一开始觉得是居民的错觉。因为重美跟五条年龄相仿，都是这里的老住户，自从去年丈夫去世，她就变得有点奇怪，五条暗中怀疑她是不是有了痴呆症初期的症状。
“但是为了保险起见，我还是上了三号楼的四楼。”
这里是小区一角兼作集会场所的管理办公室，五条正在对两个人讲述今天上午发生的事情。那两个人都是警察，穿着工装外套，戴着帽子，手臂上还戴着印有“机搜”的臂章。听他们介绍，是警视厅机动搜查队的调查人员。
就在那时，门外传来一声“打扰了”，一个身穿黑色西装的女性走了进来。
她先行了个礼。
“我是樱丘警署的奥贯，请问能否一同听取证词？”
看来她也是警察，可能是离这