也许是因为他已经好久好久没有和人接吻了，又也许是他们正处在影院的高清摄像头之下，总之他非常的蒙，忘记闭上眼睛，甚至忘记怎么呼吸。
他的嘴唇不受控地发颤，想说我们这样不好吧，会不会有人正在监视器后面看着，会被笑话的。
而小哑巴完全没有要停下的意思，两根手指钳住他的下巴，轻轻一捏，唐蕴的唇齿被轻易地顶开。
扑面而来的气息热而甜，是爆米花外面裹着的糖浆的味道，还有一点点奶香。
当舌尖触碰到一片柔软，唐蕴的身体便开始发热，耳朵更是烫得要烧起来，他的手不知道该往哪里放，最后落在了小哑巴的衣服上，黑T柔软的面料被揪出花一样的褶皱。
这个吻，其实谈不上多激烈，就好像是两隻相识已久的猫咪，在冬日暖阳下，缱绻地缩在一个猫窝里，相互触碰对方湿漉漉的鼻子。
安逸的，礼貌的，浅尝辄止的，也是令人愉悦的。
至少唐蕴是这样认为的，他从一开始就觉得小哑巴的嘴唇形状很漂亮，很好亲的样子，事实证明，确实如此。
不记得亲了多久，也许并不超过两分钟，但唐蕴觉得自己需要一份完整的呼吸，于是身体略微往后退了一点，在无比昏暗的光线下注视着小哑巴脸上的伤，小哑巴的唇角勾起一点弧度，似乎是在笑，又似乎只是抿了一下嘴唇。
「怎么忽然想到要接吻？」唐蕴问出了很愚笨的问题。
【喜欢吗？】小哑巴又把问题抛回给他。
唐蕴老老实实地点头，以及，他发现自己几乎没办法控制上扬的嘴角。
这是一次与以往截然不同的体验。
因为从前他都是上位者，而这次则像是遭遇了一场入侵，身体的反应在告诉他，他其实更享受后者带来的刺激。
等肺部不再缺氧，唐蕴又很主动地贴了上去，小哑巴并没有任何犹豫地将他抱住。
他们在黑暗中缓慢而绵长地接吻，交换彼此的气息，用不断加深的力度和深度来表达愉悦与欲望，像一对刚刚陷入热恋的情侣。
这天晚上，唐蕴直到十一点多才回到小区，身体几乎累瘫，脑袋却一反常态的精神，经过小区的健身公园时，他很有閒情逸緻地观赏起繁茂春树。
遍地的桃花、樱花和海棠，把公园妆点得绚烂，全都是刚盛开的，簇簇娇嫩，在夜色中撩人。
走几步，他忍不住笑出声来，笑着笑着，又被屁股的一阵疼痛袭击，苦恼地放慢脚步。
上楼打开门，他看到了躺在沙发上的梁颂，电视机没有关，声音不小，人却已经酣睡如泥。
「真够本事的，这都能睡着。」
唐蕴小声嘟哝了一句，把外套随手挂在椅背上，去梁颂的房间找了条薄毯出来，往人身上一盖。
梁颂这会儿又突然醒了，揉了下惺忪的睡眼，又一看表：「你怎么又这么晚回来，发你消息也不回。」语气颇像影视剧里准备了一桌子佳肴却等不到丈夫回家的全职主妇，怨念不浅。
「你给我发消息了？」唐蕴从裤子口袋中摸出手机来。
看电影前调了静音，一直忘记调回来了，里面消息是不少，还好都不是很重要。
梁颂从沙发上坐了起来，一边摸索遥控器，一边问：「你又加班啊？」
唐蕴实话实说：「没，跟人看电影去了。」
梁颂很阴阳怪气地「哟」了一声：「跟那汽修店里的灰姑娘？」
唐蕴真服了他这张从来不在乎功德的嘴，不过也知道梁颂实际上没什么恶意，毕竟他的每一任，梁颂都起过一些乱七八糟的小名。
沈记恩是骨科医生，梁颂人前人后都喊他棒骨哥。
唐蕴的第二任是名翻译，姓贾，在国外留学多年，硕士毕业回国工作，平时说话不知是有意还是无意，常常中英交杂，跟人结交也比较爱用英文名，梁颂私下喊他贾洋洋。
第三任就是唐蕴在交友软体上认识的，体大学生。在人们的传统印象里，体育学校的学生都该是天天沐浴阳光，身强体壮，精力充沛的——唐蕴之前也是有这样的刻板印象。
但他前男友不是，这傢伙读的是工商管理专业，运动细胞糟糕得很，还有点小肚腩，梁颂这个缺心眼的喊他国足编外成员。
前面几个唐蕴都能理解，但怎么小哑巴就成灰姑娘了？
「你有见过身高将近一米九的灰姑娘吗？」
梁颂诧异道：「我靠，他居然比你还高？」
「啊，」唐蕴点了个头，转身去冰箱找饮料喝，「比我高咋了？」
梁颂这么惊讶不是没理由的，首先唐蕴的个子在同龄人之中算高的，平时出门不常见到有比他高很多的男人，另外唐蕴前两任男友的外型都很类似，又瘦又小，走的是营养不良风，跟唐蕴在一起之后才被养胖了些。
就一个沈医生还凑合，和唐蕴差不多高。
梁颂以为唐蕴是钟爱小鸟依人型对象。
「就是很意外，你怎么会找了个比你还高的……」
梁颂提出这个问题时，脑海已经浮现出唐蕴和一个一米九的男人滚床单的画面——唐蕴死要面子活受罪，无比艰难地把人抱起来，顶到墙上，中途因为力气不够，又呼哧呼哧，十分尴尬地把人放下来。
总之，很不和谐。