轻脚，小心不打扰我，后来发现我哪怕发呆，或在想另一只袜子跑到哪去时也是这样一副表情后就随意起来。她向我描述过我的样子，为了叫我看见，还特意拍了照片。
我有轻度的近视，平时尚且无碍，有一副眼镜，只在读书写作时戴上，调整下滑的眼镜时，用右手中指尖扶悬在鼻梁上方的镜架。我静坐读书时，后背放松微躬，脑袋向左稍稍倾斜，遇到写得好的地方会将视线放平，不出声地背诵。这都是良子为我数出来的习惯。
你读我好像解密码那么仔细。我才发觉生活中我竟然有这样多琐碎的细节，难为她一一记住，如数家珍。
我比你自己还要知道你。你得小心。良子说，用一种神秘而威胁的口气。
哇，真可怕。**巴巴地附和。
他差点把你学得一模一样。
那么就是还有破绽？
我们并肩走在鼠灰伞面下，雨下得又大又急，晶莹透亮的雨水顺着每根伞骨的尖端向下倾泻，良子脚背的袜子沾湿，我一截裤脚颜色变深了。
当然有。良子轻快地说。
我洗耳恭听。
因为他不是你。
我眨眨眼睛，迟疑地回应。
又**你不擅长的阶段。良子叹了口气，你总不懂这些关于情感的话题，每当我说了甜言蜜语又会躲避。理论上你这样的人是没有伴侣的。
但是我有你。
你自己却总无意识地说些好话。我爱你，便觉得与你相关的一切都可爱，连模仿你的秀一也可爱。
我没觉得秀一总在学我。
你难道看不出他崇拜你，几乎要把你所有的小习惯都学个干净么？
我思考一阵，没特别感觉，只是补充道：的确有时候我们步调还挺一致的。
良子在同我说话，一辆人力车驰过，车夫身穿单薄白衫，深色有绑腿的长裤，大雨中跑得飞快，后头坐着穿绛红开衩旗袍的夫人，肩颈处围一条绒绒的、粉色轻云似的毛皮，手撑印花蕾丝阳伞，皱眉催促车夫再快些，莫叫雨淋坏她的小皮鞋。
我的思绪不由为此动态的画面掠走一瞬，而这失神的几秒也叫良子捕捉下来，对我加以批/斗，同我说话时不要看其他的东西。她行使妻子天然具有的对丈夫蛮横的特权要求道。
于是我把思想召回。
我喜欢你来接我下班。良子说个不停，活泼得像刚刚坠入爱河的小姐，她是真的容易满足得可爱。让我想到我们度蜜月的时候，我们整天都腻在一起，下雨时你为我撑伞，没带伞也没关系，只要每分每秒你都在我眼前。其实我们从小基本就是这种状态，结婚后我甚至没觉得有多大变化。
我那时早起看到旁边躺着你，总要把之前的事回忆一番，直到确认了我们是如何一步步入睡的。不是有个说法么？做梦的人是回忆不起自己怎么到梦境场所的。良子怀念旧事，却说了一句类似于抱怨的话。
你很久没来接我了，却总是去接秀一。
他还是小孩子，记**不好，经常忘记带伞。我怕他淋湿了生病。
因为我从不会忘记带伞，你就不来是么？良子的声音中混入不快，神情也冷淡一些，你以为他是真的记**很差？一个成绩常年第一，能够作为毕业生代表致辞的孩子，却总忘记带伞。
对不起，阴雨季节，良子的神经倾向敏感，比平时更易变，我应当让着她，我没注意到。但是我总会想到你，我记得你的好，清清楚楚。
我真的好爱你，良子忽然说，不知怎的有一丝伤感。也爱秀一。我要给你们做一道在报上新学的菜，你们一定喜欢。
我点头，夸赞她的料理一向非常好吃，她的心情很快又回复了。
她经常为我随意的一句话情绪大起大落，我能体会到被重视，有时难免会觉得，她对我重视太过。
21、恶童 07
您睡了么？
细细的、柳絮一样忧愁轻柔的声音，响在我耳边。
我清醒过来，一个瘦削的身影在我床边，背着光，在屋内昏暗的光线下，只能看到他隐约的身形轮廓。我想打开台灯，他向前一步按住我的胳膊，微微侧头，借着窗外透进的微弱自然光，秀一的面孔显现出来。
怎么了？
做了噩梦，有点睡不着。
我披衣起身，靠在床头，做了什么梦？
我记不清了，只知道可怕。我没命地跑，有个什么无形的恐怖的东西缀在两三步后，无论我跑或是藏，永远都摆脱不了。秀一坐到床边，伏下身钻进我怀里。秀一是惯来向我撒娇的。他已经很高了，再作出这样依赖的情态未免太孩子气，可是既然他贴过来，我没有缘由把他推开。
最近遇见什么不开心的事了？我问道。
他勉强摇摇头，脸在我的睡衣上蹭了蹭，我安抚**地轻拍他的背部，我和你谈姨都在，没什么好害怕的。
他不做声，在我怀中静静地依偎了一小会儿才开口：我好像很久没和您这么近地相处了。
我笑了笑，你长大了，当然不能像小时候那样没有拘束。
今年您还没带我去看枫叶。从秀一来后每年秋季，我们都去临近的藜山上观赏枫叶，一般三人一同去，只有两年良子事务缠身，只有我们两个一起去了。
最近不怎么太平，听说上周西南部小范围的开始交火，这仗不一定什么时候就打起来了，能不出门还是少出门。
他听了我的劝告，难免失落，任**地说了一句：只要和您在一处，我没什么好怕的。
关于生死，就没有小事，不注意不行。
他不想就这个话题谈下去，换了别的请求，今晚您可以和我一起睡么？
我偏头看了看良子安然的睡颜，她睡得很稳，我们絮絮私语暂时没有将她惊醒，如果谈话