可是他到底溜了出来——连皮包都没有带。
瞧见了省城的码头，他胜利地闪了一下微笑。他想像到那些债户在他家怎么个闹法，感到了很痛快，他咬着牙：
“我不管了！我再也不家去，永不家去！——我什么都不要，让她们去过日子！”
他踏上了岸，忽然脑子里有种很古怪的念头闪了一下：他觉得他母亲有点可怜。仿佛一个斗赢了的人——瞧着对方那付苦巴巴求饶的样子，不免有点不忍似的，他很大方地嘆了一口气。
“唉，她倒也难怪。过日子过到这个地步，难怪她要着急要拼命。……活该！她要是好好的，人家倒还可帮她点个忙。哪个叫她这样子跟人家逼死逼活的嗄！”
“二先生！”
这位二先生吓了一跳。
唔，还好。不过是何云荪。他鼻子给冻得发紫，可是并没穿大衣：他一出门就总是装出一付穷相。手里正拿一支稀皱的纸烟，再配上那件灰布罩袍，就简直是个刚进城的种田老。
他们俩一个字也不提到叶公盪的田，唐启昆觉得对面这傢伙可鄙，十分不愿意谈到那上面去。那个可满没那回事似的，只殷勤地问到近来的一些情形：
“令堂康健吧？令嫂呢？……你这回上哪里去？怎么，你好像瘦了，气色也不大好。……我要过江去，华老先生新得了一块什么石头，硬叫我去看看，我是无所谓的：要看石头就看石头，要看花就看花。人生在世也不过这么回事：我倒看得开。”
说了打起哈哈来。然后又放低了声音：
“不瞒你二先生说，我简直不得了：这回我亏空了一万二千。哈哈哈哈！……呃，你听见乡下的消息没有？……我那些田——嗨，有田真受罪。手边有现钱，就不怕了。我心里有个主意：达观固然要紧，现钱也要紧。没得钱的话——达观实在也无从达起。二先生你看我这个主意对不对，二先生你说，嗳？”
他又放声大笑了。
唐启昆直到坐在黄包车上，还似乎听见那豪放的笑声，仿佛一个小球那么在他耳朵里跳。听来简直是一种挖苦：那个姓何的生到世界上——竟是专门为嘲笑他而来的。
“真该死！”
不过他已经看得见那幢小洋房子。叫他感到一阵暖气。楼上的窗门全都关得严严的，给上午的太阳照出了反光——显得很温柔。阳台上挂着一条西装裤，一件背心。铅丝上挂着一块块的布片，大概是小孩子的尿布：风一飘——她们就呆呆地盪一下，似乎冻了冰的样子。
“怎么会有这些个东西呢？”他皱了皱眉。一到后门口就往里冲。
“找哪个？”
“找少奶奶！找哪个！”
“哪个少奶奶！”一位老妈子挡住了他。“你姓什么？”
那些下人没有一张熟脸子，连厨房里的东西也都是陌生的。前面客厅门开了，走出一位带眼镜的太太来。她声明这一家姓孙。
姓唐的感到两条腿站在冷水里似的：
“那么——那么——唐家呢，搬到哪块去了？”
“不晓得。我们搬来才个把月。”
唐启昆一掉脸就走。他去找李金生。可是他没找着。
“李先生啊——到广东去了，跟他太太一起走的。”
“太太？”
可是有一个中年人过来招呼他。问明他贵姓之后，于是带着很巴结的神气把他拖到旁边，很秘密地告诉他是怎么回事，一面不住地干咳着。
“李先生走的时候托我说给你唐先生听的……”
边说边咳着，拿手堵住了嘴。唐启昆好容易才弄明白。不过公司里的情形他不懂：他只知道现在已经换了东家。这是李金生跟另外那位股东商量好了才顶出去的。
“另外那位股东！”唐启昆嗄声叫。“他是我的同学，他——他——他不过三成股子！”
那个人把堵着嘴的手扬几扬，等咳完了才开口，很不着急的样子：
“不错的。不过他一查出了唐先生你扯了一大笔亏空，他就要到法院里去告你。后来李先生劝住了他，这才想法子招了顶，不然就维持不下。算了算帐——唐先生你还欠另外那位股东一点钱。这些帐都放在霍律师事务所里：李先生说的要请你过一过目。”
“你贵姓？”
那个用手堵着嘴，含糊地吐了一个音。然后他又谈到李金生的做人。他跟那位李先生不过为了盘店的交易才认识的，可是他们马上就很谈得来。他认为李先生很爽直，做事情又精细又认真。
“这回就是的：他把帐目弄得清清楚楚，什么事都办好——他才走。”
这个用种很可怕的颤声问：
“他太太呢？是个什么样的人？”
“我不晓得，我只晓得她是南京人。……哦，不错：李先生还叫我代他谢谢你——你替他做了媒。”
唐启昆全身发起抖来。他瞪着对方，老实想要一下子扑过去把那个傢伙勒死。他脸子成了灰色：越绷越紧，越绷越紧，就一下子绷破了似的——陡的笑出一声来。声音尖得连自己都害怕，可是怎么也忍它不住。他肩膀很奇怪地抽动着，仿佛在那里替肺部打气。