一步也未向外部世界跨出过的我，有一种全力以赴向文学奋斗的精神。除此以外，别无选择之路。不过，这条路也正是我喜爱的选择。
八月二十五日
今天也一如既往，从早到晚昏睡着。最近总隐约感到疼痛，很担心是否旧病重犯？让苦力去买了kenjof。
我买了一本特刊号《朝日周刊》，真是一本无聊透顶的杂誌，内容平淡无奇，没什么意义。
大概是为了满足旅游的人们在车上的无聊而特别发行的吧？儘是一些很轻鬆、消遣娱乐的文章。
八月三十日
从昨天开始，颳起大风，是号称第二百一十天的大风。第二百一十日：日本专指从立春起第二百一十天，即9月10日左右，日本常有的颳风。海上也出现波浪，船隻都停止出海。
自从我病之后，姐姐们都非常惦念，一会儿念诵“无妙法莲花经”，一会儿又去求神拜佛，忙得不亦乐乎。姐姐说：“我要天天拜佛，向神灵祈祷，一直到你病癒。”
父亲也邮来十日元，说是住院需要花钱的。
所谓血缘关係，不论相距多远，也会使人感到一种宛如直接地相互触摸皮肤似的温暖与亲情。
养母那儿没有任何消息，母亲那儿也沉默无言。自从我应征以来，母亲既没让人捎过什么话，也没邮过信——即使这样，我还是感受到母亲的慈爱。我从不认为母亲会不爱我，母亲的爱是一种无言的爱，是一种深如大海的爱。由此，对于母亲的沉默，我从未抱过一次怀疑，从未产生过不信任。但对于养母——养母偶尔也邮来过包裹，也邮来过由别人代笔的信、但不知为何，我却总感到某种怀疑，感到那是一种做作的行为。的确，是一种有潜意识的爱。