似是肢体再也不听他的使唤，像是牵线的木偶，被停云操纵。
停云沉默的站在门外，深深的低着头。
“叩叩叩”屋内传来轻轻的敲门声，他的声音很轻，透着小心翼翼的卑微，“阿舒。”
他轻轻敲门。
停云狠狠的咬唇，默不作声的站着。
“叩叩叩”他的敲门声很机械，似是害怕惊吓到什么，又轻又慢，声音卑微轻缓，“阿舒，你在外面么？”
敲门声又传来，他的声音平稳，但薄如蝉翼，很轻很轻。
那有节奏的敲门声像是一种魔音，一下又一下，极轻极规律，让人的心头如锉刀锉过，有种抓狂的痛痒恐惧感。
温锦懿的声音里有了很轻的笑意，他说，“阿舒，你在门外对不对，你没有离开对不对，开门好不好。”
停云的沉默像是融入了冬夜的墨色，将唇咬出了血，她缓缓从兜里掏出了那封信，绷着脸用力甩开，虽然夜黑风雪大，丝毫看不到纸张上的内容，但是她确是熟稔于心。
有节奏的叩门声还在继续，温锦懿小心翼翼的轻声说，“阿舒，为什么要把我关在这里，我把这条命给你，你开枪，你想怎么拿走都行，把门打开好不好，放我出去好不好，阿舒。”
半晌听不见门外的动静，他的气息终于有些不稳了，似是害怕，又似是极致的恐惧，透着浓浓的卑微和小心翼翼，以为她走了，于是他敲门的声音加快了些，由轻叩变成了拍门，力道一声比一声重，声音犹自克制着稳定，“阿舒，不要留我一个人，让我跟你一起离开，阿舒，放我出去。”
停云的眼泪一滴滴的滴在那张信纸上，绷着脸，僵硬的一字一句，“命给我？离开？想死？哪能那么便宜你，你早该死了，十三年前你就该死了，你为什么要活着！为什么要活下来！你不该活着！”她的唇角颤抖的厉害，“你根本不是温锦懿，你是舒子夜，你没有死，都是假的，全是假的，十三年前你就该去死了，为什么不死了呢，为什么不死！”她的声音激动地高昂了起来，“舒子夜！你这辈子都别想离开这里！”
敲门声戛然而止。
空气中仿佛有什么东西“咔嚓”一声碎裂开来，像是易碎的水晶又像是玻璃坠落在了坚硬的地板上，飞溅而起，碎成了无数块，像极了那块被摔碎的玉佩和钻戒，无论怎么拼凑粘合，再也拼凑不回了，苍白空洞的碎裂声，迴荡在无形的空气中，他不再敲门了，无声无息，除了风声，仿佛门内再也没有人。
夜更深了一分，雪更厚重肆虐了一分，北风席捲而过，这小楼的窗扇咣咣作响。
他突兀的沉默，让停云的心臟骤然撕裂开来，说出这番话的时候，她的心颤抖如筛，此刻温锦懿突如其来的死寂让停云莫名的慌乱，她恨极了他，恼极了他，可是这慌乱撕扯心扉，将她竖起来的坚硬壁垒功亏一篑，她犹自狠心颤声说，“北平国学着名教师舒天佑，有妻苏曼文，有子舒子夜，有女舒晓，一家四口于十三年前举家搬至桐子镇。十三年前军阀混战，朱瑞安、蒋震天及其他匪类三支乱军携财团大家温茂、唐婉如路过桐子镇。朱、蒋二人纵容士兵对村民烧杀抢夺，奸淫掳掠……舒家主母苏曼文绝色倾城，有女晓露娇俏可人，有儿舒子夜俊美……”她激动的在黑暗中握紧了那封信，再也默念不下去了，唇角颤抖的厉害，于是她紧紧的闭着眼睛，颤抖的睫毛让眼泪簌簌掉落下来，稳定了好久的情绪后，兀自睁开眼，狠着心肠继续道：“由于苏曼文姿容美丽引大军阀朱瑞安垂涎，后被凌辱致死，其夫被乱枪打死，其女落于母亲同样下场，其子沦为……沦为军阀玩物……后被……”她努力克制着起伏的情绪，压抑着心底的惊涛骇浪，却无论如何都念不下去，最后她喘着粗气，沉着声，“这信上都写了，律聘婷都告诉我了，我知道的，我全知道的，舒子夜，你该跟他们一起去死，十三年前就该死，为什么要活下来，我不希望你活下来，我不希望！”
屋内依然死寂一片，像是毫无人烟，死寂无限蔓延，只有穿堂风呼啸而过。
半晌听不见动静，停云的心臟再一次炸裂开来，翻涌的怒意和悲哀衝击着她的理智，矛盾悲痛像是决堤的洪水衝破了心理防线，她的情绪在屋内死寂的沉默中，忽然再也绷不住了，她用力拍打着门，“温锦懿，你为什么要活下来，十三年前你若是死了，我就不会失去我的家人，不会失去我的孩子啊，温锦懿……”
这些话如石沉大海，激不起半点涟漪，唯有黯哑的寒冬大雪簌簌落落，如她第一次见到他的那个雪夜，她去药铺给长恩拿药，他正好路过替她解围，那是生命中最初也最真的不期而遇，那时候，他有着民国时期的男子最璀璨干净的神韵，有着千万人无法企及的俊美容颜，那时候，她对他一见钟情，那么隐晦欢喜的少女心。
她的情绪俨然到了崩溃的边缘，这里不止温锦懿害怕，连她也害怕，那封信上写满了超出她心理承受极限的过往，她只念到了三分之二，停云用力拍打着锁死的门，“温锦懿，你把我的孩子还给我，把我的爸妈和姐姐还给我，还给我好不好，求你了，把他们还给我，温锦懿，你说话，你说话啊……”
让人不安的沉默慢慢攀爬在她的周身，屋内的人再也没有回应她，她所有的爱恨都像是坠入了无底的深渊，落不着地，浮不起来，刺不穿他，那种未知的失去感让人莫名的恐惧。
她顺着门缓缓跌