就连苏韶偷偷从家里溜走，差一点走丢，沈毓轩都没有在意。
他以为只要不见面就能像以前一样，彼此有各自的生活，互相无视，不需要捆绑在一起折磨对方。
「我错了。」沈毓轩说，「如果我能多关注他些，他不会受这些伤。」
医生推了推眼镜，「沈先生多注意下孩子的情绪，不要在他受伤后才表达出关心，给悠宁错误的认知。」
「错误的认知？」
「对，他会觉得只有通过这种方式才能博得关注，形成条件反射。你需要耐心一点，让他明白想要什么直接说出口，不要发狂大喊大叫，鼓励他用语言表达出来。」
沈毓轩想起在公司那天，提到母亲之后苏韶找回自己的语言，笨拙地跟他交流。
这都是他学过的东西，可是现在又倒退回了以前，需要这个不称职的兄长带着他从头来过。
「他能理解死亡吗？」沈毓轩问了医生最后一个问题。
医生道，「他的理解能力没有问题，只是比正常人要慢一点。如果有人愿意教他，他一定能懂。」
「我知道了。」
过了几周，苏韶手脚上的缝线终于拆掉，留下了显眼的伤痕。
沈毓轩的工作依然很忙，但是他每天都会回来陪苏韶吃完饭，包揽下热牛奶和给苏韶伤口上药的活儿。
结痂的伤口不疼，但是很痒。痛觉屏蔽失去了他的作用，苏韶也没打算忍着，时不时蹭一下手脚上的伤口，沈毓轩总是能眼疾手快地发现，一下给他按住，「别挠，忍几天就好了，碰了会留疤的。」
「痒……」苏韶委屈道。
「痒也不行。」沈毓轩说，「还想不想继续画画了？」
「想……」
「想就不要乱动。」
苏韶当时太过用力，碎玻璃扎的很深，唯一庆幸的是没有伤到手上的神经，否则沈毓轩作为罪魁祸首，真的不知道该怎么面对他。
苏韶在绘画上的天赋有目共睹，他的画表达出的情绪很多，一点都不像是有智力缺陷的自闭症患者。沈毓轩不是个坏人，就算之前对苏韶抱有恶意，他也从没想过将人毁掉。
沈毓轩不清楚苏韶是不是真的接受了自己的道歉，少年每次都答应的轻巧，这份轻易的原谅让沈毓轩的自责更深，然而面对苏韶，他依然毫无办法，只能儘可能去满足他，善待他，陪伴他。
苏韶安静地停下动作，凉凉的药膏涂抹在手脚心，驱散了痒意，他惬意地眯上眼睛，朝着受伤的手小小呼了一下。
沈毓轩看着他孩子般的举动，揉了揉他的脑袋，被苏韶的满足传染，孤独的心被温柔包裹，慢慢暖了起来。
【攻略总进度：70％】
【智力测试的时候真是多谢你，就算我再掩盖，也盖不住智慧的光芒。】喝完牛奶后，苏韶困倦地趴在沙发上懒懒地跟系统道了声谢。
系统没理他。
【系统，你不会自闭吧……】苏韶幽幽道。
系统：【……】
【我怎么这么可怜，任务中不能和人说太多话，连脑内交流都没人理。】
系统说，【我以为你已经习惯了。】
【这辈子都不会习惯的！】
【那确实惨，你这辈子长的很。】
沈毓轩抱苏韶回房间，怀里的人长高了一点，也胖了一点，能明显感觉到重量的变化。位置移动后，苏韶不安地蹭了蹭，抱住被子寻了个舒服的姿势，把自己蜷缩成一团，看起来没有安全感。
沈毓轩在床前坐了会儿，少年的头髮又有些长了，遮住了他精緻的眉眼。视觉的阻隔给了苏韶安全感，他喜欢这样的头髮长度，沈毓轩也没有说过剪髮的事。
把目光从人身上移开，沈毓轩觉得现在的自己比起兄长，更像是一个爸爸。年轻的影帝乐在其中，忽然间想明白了，长辈们为什么会这样对待苏韶。
沈毓轩没有被亏待，只是两人的差异太明显，让他的心里有了落差。所有人都对他说过苏韶的情况，可是沈毓轩听不进去，一心以为自己不被喜欢。
他坐在书桌前，挨张看了苏韶的画，除了母亲之外，他又多了新的素材，色彩也渐渐丰富起来。
沈毓轩注意到衣柜关紧的柜门上夹着白色的纸张。
他走过去打开门，里面铺满了画纸，上面有印成脚丫形状的颜料，纸张被踩的皱皱巴巴，颜料也都干涸，是有人在里面呆过的痕迹。
沈毓轩呼吸一滞，大脑停止了思考。
苏韶的体型正好能蜷缩在衣柜里。
他的世界是什么样子呢？沈毓轩忽然有点好奇，眼睛也变得酸涩。
【攻略总进度：75%】
·
沈毓轩拍的电影上映时正巧赶上了苏韶二十一岁生日。他推掉了所有的通告，留出一天打算陪苏韶一起过。
如同医生讲的那样，苏韶的情况渐渐好转，比起以前开朗很多，偶尔也会露出浅淡的笑容，一举一动都活泼起来，不像之前那样死气沉沉。
沈毓轩订了蛋糕，跟苏韶分吃了一小半就收了起来，任由苏韶可怜巴巴地看着他都不心软。他拿过遥控器，随意找了个频道，「听话，不能吃太多的。明天早上起来之后再吃好吗？你喜欢看什么，我今天有时间，可以一直陪着你。」
门铃声响起，沈毓轩把遥控器放到苏韶手里，摸了一把他的头，「我看看是谁过来了。」