不可能是萨姆或拉尔夫。这两人半小时前才和他与露易丝换班。他们持有全区通行卡，可以直接进来。
探员按下对讲机按钮：“哪位?”
“我是哈迪警探，特区警察局的。”
“哈迪是谁?”探员问露易丝。
她耸耸肩，继续监视屏幕。
“什么事?”
对方的声音传来：“我在和玛格丽特·卢卡斯合作办案。”
“哦，地铁扫射案是吧?”
“对。”
传奇人物玛格丽特·卢卡斯。虽然这名负责安全的探员才进FBI没多久，但他也知道有朝一日卢卡斯将成为FBI的首位女局长。他按下开门键，转身面对门口。
“我能帮你什么忙吗?”
“我好像迷路了。”哈迪说。
“常有的事。”他微笑，“你想去哪里?”
“我想找文件室，才去喝了杯咖啡，回头却找不到路了。”
“文件室?在七楼。左转。标誌很明显。”
“谢谢。”
“这是什么?”露易丝突然说，“看，这是什么东西?”
她按下让摄影机停止扫描的按键，探员瞥向她。她指着其中一台屏幕，显示有人仰面躺着，距离这里不远，就在同一层。屏幕显示的虽然是黑白画面，但那人头部流出的一大摊东西却显然是鲜血。
“哦，我的老天，”她喃喃地说，伸手想拿话筒，“看起来像是拉尔夫。”
两人后方传来闷闷的重击声，露易丝抽动了一下，呻吟一声，上衣正面渗出血迹。
“呃，”她倒抽一口气，“怎么——”
又是砰的一声。子弹击中她的后脑勺，她往前扑倒。
年轻探员转向门口，举起双手哀求：“不要，不要。”
哈迪镇定地说：“放鬆点儿。”
“求你了!”棒槌学堂·出 品
“放鬆，”他又说，“我只想问几个问题。”
“别杀我，求你——”
“好，”哈迪毋庸置疑地问，“你们的电脑用的是‘安检’软体，对吧?”
“我——”
“只要你如实回答我问的每个问题，我就不杀你。”
“好。”他哭了起来，“是安检。”
“哪一个版本?”
“六点〇。”
“如果没有按照正常空檔登入，代号四十二会传到‘政际系统’，对不对?”
“对……哦，求你了，先生。”他瞟了一下身边的女人，她抽动了两下，鲜血涌进控制面板，“哦，上帝啊……”
哈迪不紧不慢地问：“你是半夜开始接班的?”
“求你了，我……”
“半夜是吗?”他再问，仿佛一位小学老师在教学生。
探员点点头。
“你第一次登录是什么时候?”
他痛哭起来：“十二点二十一分。”
“下一次必须登录的时间是?”
“一点零七分。”
哈迪看了墙上的时钟，点点头。
年轻探员的声音中充满恐惧。他接着说：“假日的时候，我们采用渐增式间隔法，所以第二次登录之后，我们——”
“无所谓了。”哈迪用安慰的语气对探员说，然后朝他头部连开两枪，按下开门键。
这人不是探员伦纳德·哈迪。伦纳德·哈迪是编造的姓名，他的真名是爱德华·菲尔丁。此刻他正朝电梯走去。
自动警报到一点零七分才会响起，时间充裕。
时间多得是。
这幢大楼里几乎空无一人，儘管如此，他仍以应该假装出的姿态走动。神态不慌不忙却心事重重。因此万一撞见少数留守的探员，他们只会瞟一下他的通行证，再从菲尔丁的神态来判断他没问题，让他继续前往他想去的地方办正事。
他深吸了一口气，嗅到工作室、办公室、停尸间的气味。能进入这里，令他亢奋不已，因为此地是执法宇宙的中心点，是FBI总部的走廊。他回想起一年前的往事。掘墓者喋喋不休地念叨，想去哈特福德艺术博物馆参观。菲尔丁带他去，而癫狂的掘墓者在一幅面作前站了足足一小时。那幅画是法国画家多雷【注】在《神曲》中的插画，描绘出但丁与古罗马诗人维吉尔即将深入地狱的情景。而那幅作品正好能刻画出菲尔丁目前的感受，他仿佛正在参观地下世界。
【注】古斯塔夫·多雷(Gustave Dore，1832-1883)，法国着名插画家。
他穿过一条条走廊，同时默默地对着小组成员说话。不是的，卢卡斯探员、帕克、埃文斯博士……我的动机不是为陈年往事復仇，也不是恐怖行动，也不是暴露社会不公正的一面。也不是贪婪。两千万?行了，我可以加码十倍。
不对，我的动机其实只是想追求一个完美的境界。
没错，所谓“完美的犯罪”是陈词滥调。菲尔丁撰写勒索信时参考了语言学，下笔时字斟句酌。他的参考书之一是《美国语言学期刊》，里面有语言学家撰文指出，儘管认真的文字工作者避免使用陈词滥调，但这些字眼本身别具价值，因为它们以大众普遍能理解的说法描述出基本的真理。