丰之余
达一〔２〕先生在《文统之梦》里，因刘勰〔３〕自谓梦随孔子，乃始论文，而后来做了和尚，遂讥其「贻羞往圣」。其实是中国自南北朝以来，凡有文人学士，道士和尚，大抵以「无特操」为特色的。晋以来的名流，每一个人总有三种小玩意，一是《论语》和《孝经》〔４〕，二是《老子》〔５〕，三是《维摩诘经》〔６〕，不但采作谈资，并且常常做一点註解。唐有三教辩论〔７〕，后来变成大家打诨；所谓名儒，做几篇伽蓝碑文也不算什么大事。宋儒道貌岸然，而窃取禅师的语录。清呢，去今不远，我们还可以知道儒者的相信《太上感应篇》和《文昌帝君阴骘文》〔８〕，并且会请和尚到家里来拜忏。
耶稣教传入中国，教徒自以为信教，而教外的小百姓却都叫他们是「吃教」的。这两个字，真是提出了教徒的「精神」，也可以包括大多数的儒释道教之流的信者，也可以移用于许多「吃革命饭」的老英雄。
清朝人称八股文为「敲门砖」，因为得到功名，就如打开了门，砖即无用。近年则有杂誌上的所谓「主张」〔９〕。《现代评论》〔１０〕之出盘，不是为了迫压，倒因为这派作者的飞腾；《新月》〔１１〕的冷落，是老社员都「爬」了上去，和月亮距离远起来了。这种东西，我们为要和「敲门砖」区别，称之为「上天梯」罢。
「教」之在中国，何尝不如此。讲革命，彼一时也；讲忠孝，又一时也；跟大拉嘛打圈子，又一时也；造塔藏主义，又一时也。〔１２〕有宜于专吃的时代，则指归应定于一尊，有宜合吃的时代，则诸教亦本非异致，不过一碟是全鸭，一碟是杂拌儿而已。刘勰亦然，盖仅由「不撤姜食」〔１３〕一变而为吃斋，于胃臟里的分量原无差别，何况以和尚而注《论语》《孝经》或《老子》，也还是不失为一种「天经地义」呢？
九月二十七日。
〔１〕本篇最初发表于一九三三年九月二十九日《申报·自由谈》。
〔２〕达一即陈子展，湖南长沙人，古典文学研究者。《文统之梦》一文，载于一九三三年九月二十七日《申报·自由谈》，其中有一节说：「文统之梦，盖南北朝文人恆有之。刘勰作《文心雕龙》，其序略云：予齿在逾立，尝夜梦执丹漆之礼器，随仲尼而南行，寤而喜曰，大哉圣人之难见也，薨小子之垂梦欤？敷赞圣旨，莫若注经，而马郑诸儒，弘之已精，就有深解，未足立家。唯文章之用，实经典枝条，五礼资之以成，六典因之致用。于是搦笔和墨，乃始论文。可知刘勰梦见孔子，隐然以文统自肩，而以道统让之经生腐儒。微惜其攻乎异端，皈依佛氏，正与今之妄以道统自肩者同病，贻羞往圣而不自知也。」〔３〕刘勰（？—约５２０）字彦和，南朝梁南东莞（今江苏镇江）人，文艺理论家。晚年出家为僧。
〔４〕《论语》儒家经典，孔丘弟子记录孔丘言行的书。《孝经》，儒家经典，记载孔丘与其弟子曾参关于「孝道」问答的书。〔５〕《老子》又名《道德经》，道家经典，相传为春秋时老聃所作。
〔６〕《维摩诘经》全称《维摩诘所说经》，佛教经典，维摩诘是经中所写的大乘居士，相传是与释迦牟尼同时代的人。〔７〕三教辩论始见于北周，盛于唐代。唐德宗每年生日，在麟德殿举行儒、释、道三教的辩论，形式很典重，但三方都以常识性的琐碎问题应付场面，并无实际上的问难，相反却强调三教「同源」，并往往杂以谐谑。唐懿宗时，还有俳优在皇帝面前以「三教辩论」作为逗笑取乐的资料（见《太平广记》卷二五二引《唐阙史·俳优人》）。〔８〕《太上感应篇》《道藏·太清部》着录三十卷，题「宋李昌龄传」。清代经学家惠栋曾为它作注。《文昌帝君阴骘文》，相传为晋代张亚子所作。《明史·礼志（四）》说张亚子死后成为掌管人间禄籍的神道，称文昌帝君。二者都是宣传道家因果报应迷信思想的书。〔９〕杂誌上的所谓「主张」指胡适在《努力周报》上提出的「好政府」主张，参看本卷第６５页注〔５〕。
〔１０〕《现代评论》综合性周刊，胡适、陈西滢、王世杰、徐志摩等人办的同人杂誌。一九二四年十二月创刊于北京，一九二七年七月移至上海出版，一九二八年十二月停刊。现代评论派主要成员后来多在教育界或反动政界充任要职。
〔１１〕《新月》新月社主办的以文艺为主的综合性月刊，一九二八年三月创刊于上海，一九三三年六月停刊。
〔１２〕这里是对戴季陶一类国民党政客言行的讽刺。戴季陶在大革命时期伪装革命，不久即暴露出反革命面目，竭力鼓吹忠孝等封建道德。关于他「跟大拉嘛打圈子」及「造塔藏主义」，参看本卷第２８２页注〔５〕、第１４０页注〔６〕。
〔１３〕不撤姜食语见《论语·乡党》。据朱熹註：「姜，通神明，去秽恶，故不撤。」 旅隼
「推」和「踢」只能死伤一两个，倘要多，就非「冲」不可。
十三日的新闻上载着贵阳通信〔２〕说，九一八纪念，各校学生集合游行，教育厅长谭星阁临事张皇，乃派兵分据街口，另以汽车多辆，向行列衝去，于是发生惨剧，死学生二人，伤四十余，其中以正谊小学学生为最多，年仅十龄上下耳。……我先前只知道武将大抵通文，当「枕戈待旦」的时候，就