荀理说：「想你想得睡不着。」
「少肉麻了，你这张嘴什么时候能少说点儿屁话？」
「这哪儿是屁话？」荀理说，「句句都是肺腑之言。」
荀理不知道，他的油嘴滑舌让方矣觉得格外不踏实，他越是说好听的话，方矣就越是觉得他不可靠。
「好好睡觉吧，」方矣说，「我都快睡着了，愣是被你这烦人精给吵醒了。」
「等会儿睡行吗？」荀理的语气中竟然带着点儿恳求，「我想跟你说说话。」
方矣莫名心软，他对荀理还真狠不下心。
「想说什么？」方矣说，「你要是再说那些无意义的肉麻话就还是趁早挂了吧。」
「不说那些，」荀理停顿了一下，然后说，「今天谢谢你。」
方矣沉默了，他听见荀理像是轻笑了一声，对他说：「方矣，因为你，我今年过了个热闹的除夕。」
「倒是不用这么客气……」方矣突然间不知道该说些什么，荀理把这气氛弄得有点儿煽情了，他不太能应付得来，「你啊……」
两个人都在夜色中沉默了。
「方矣。」
「嗯？」
「你为什么叫方矣啊？」
方矣笑了：「管天管地，现在连我为什么叫方矣都要管了？」
荀理也笑了：「我不是这个意思。」
他停顿一下，然后说：「我是觉得这个名字好听，从来没遇见过名字这么好听的人。」
荀理的声音从听筒传来，像是带着温度，弄得方矣热热的。
「你名字也不错。」方矣说，「谁给你起的？」
「我妈，」荀理回答，「她说希望我这一生都能理智地度过，不要感情用事。」
方矣翻了个身，平躺着，眼睛看着天花板，轻声问：「那你做到了吗？」
「大概吧，」荀理说，「我一直都挺理智的。」
「年纪轻轻，口气不小啊，」方矣轻笑着，「你跟我纠缠不清，这就很不理智。」
「爱情不需要太多理智，我在你身上的理智只够用来确定我爱你。」
一个「爱」字真的触动了方矣的心，他不确定是不是因为在夜深人静更容易被打动，也不确定是不是因为今晚气氛太好所以格外心动。
虽然时刻提醒自己荀理不是什么靠谱的对象，但方矣还是忍不住在脑子里把刚才的那句话刻在了最深处。
「别把爱不爱的挂在嘴边，你知道什么叫爱么？」方矣说，「你那充其量就是好感。」
「你为什么就不信我呢？」荀理说，「坦白说，第一次遇见你，喝多了，稀里糊涂的，就觉得你特别吸引我，后来在学校遇见，想逗逗你，结果，把我自己逗进去了。」
方矣在心里骂：逗你个大头鬼，连老子你也敢逗？
「方矣。」
「别叫我。」
「咱们俩现在就隔着一堵墙，因为一堵墙，却只能打电话，这算不算世界上最遥远的距离？」
「不算。」方矣说，「这距离，想突破也就秒秒钟的事儿。」
「但是我不敢。」荀理一副委屈的样子，「我怕我突破了，你以后都不理我了。」
「我在你心里就那么小心眼儿啊？」
荀理笑了，然后两人又好半天没说话。
「你睡着了吗？」
「睡着了。」
方矣睁着眼睛看着房门的方向，心里像是在用小火烧一壶水，水温越来越高，不知道什么时候会沸腾。
「你说时间怎么不过得快点儿呢？」
「我可不希望它走得那么快，」方矣说，「我还不想老。」
「可是我想赶紧多长几岁，要是你的时间能暂停就好了，你先在二十八岁等等我，我赶紧快跑几步，追上你。」荀理嘆了口气，「是不是等到我也二十七八，三十来岁，你就能相信我是真的爱你了？」
爱情到底是怎么回事儿？
方矣突然开始回忆，他试图在过去两个多月的记忆里找出他对荀理心动的源头来。
是最开始连名字都互相不知纠缠在一起的那个晚上？
是偶然间在食堂遇见转身就跑的那个早上？
还是在大家的起鬨声中接吻的时候？
亦或是，跨年的晚上，两人坐在楼顶吹着冷风看烟花？
短短两个多月，竟然回忆这么多。
「方矣。」荀理小心地试探着，「你睡了？」
「睡了。」
荀理笑了笑，说：「嗯，那……晚安。」
方矣正准备跟他道晚安，突然听见外面有声响，从床上起来，拉开窗帘，竟然看见远处在放烟花。
他对着话筒说：「看见了吗？」
「什么？」
「你到窗边去，」方矣说，「拉开窗帘，有烟花。」
荀理轻笑一声说：「有什么新鲜的？咱们俩不是才刚看过？」
嘴上虽然这么说着，但荀理还是掀开被子下了床，他拿着手机，拉开了窗帘。
「哎，你听没听说过这么一句话，」荀理说，「重要的不是做什么，而是和什么人一起做。」
「没听过。」
「那现在你听过了，」荀理说他，「你这人真的太不解风情了。」
「你这人真的太油嘴滑舌了。」方矣看着远方，嘴角挂着笑，「花言巧语在我这儿屁用没有，你最好看清现实。」