R24：「我是您的机器人，自然……」
金钦：「嘴皮子利索，眼力见儿不行，怎么逃？」
这间酒店设计之初就是为了保护公众人物的隐私，除了中庭巨大的悬空景观，道路也故意设计得错综复杂。隐蔽性极高，但要防有备而来的人，作用还是非常有限。
下楼的路有六条，其中三条耗时过多，半途就要被堵个正着。R24在剩下的那一半里选了一条最复杂的，倒不是没有其他可行的方法，他只是存了私心。
复杂意味着耗时长，而事情的难度通常也和时间成正比。他想变得足够重要，然后做金钦的必选项。
通过应急楼梯时，金钦的手腕不慎在墙壁擦了一下，装载了R24的金属和墙面撞出了一声闷响，声音自然有实质，他闷哼一声，握着手腕忍下了痛：「还要下几层？」
「马上就到。」R24平静地说，「在下一个半层，劳驾翻到窗外。」
金钦连呼气声听起来都像嘆气，他在楼梯转弯处停下，把窗户往上推了点儿，只留出他恰好可以通过的空间，再不肯多用一点力气。
他虽疏于锻炼，但好在身高腿长，撑着窗台一跃，就稳稳当当地落在了窗外。
窗外的空地也就只够一个成年男人站立，金钦回身把窗户拉下来：「然后呢？」
「您右边应该有凸出的墙沿，请务必走稳，我们要去洗衣房。」
他们在洗衣房停留了片刻，又翻回楼梯，下了几级。
运动和休息相结合，金钦没有太喘，就是心情实在不好，他问：「去洗衣房的必要在哪儿？」
「对方分了三路，电梯、楼梯、每层巡查，我们刚才避过了走楼梯的人。」
合情合理。
金钦在指引下出了楼梯间，乘电梯下到六层，在布草间寻到一辆空閒的清洁推车。
对于钻进布草间不干不净的推车，他非常抗拒。即使外边的人可能等着要他的命，他还是沉默地站在黑暗里等了很久：「你必须找到一个替代方案。」
R24与他相处时间不多，却也学来了几分沉默与抗争的技巧，他的声音不带起伏，冰冷地提醒：「您还有不到一分钟的时间。」
「我坚持。」金钦没有动，他看不清，也实在不敢相信布草间的洁净程度。他哪里都不敢碰，索性一直站着，抬起手錶数起了秒。
时间一点一点流逝，剩下最后十秒时，R24嘆了口气：「您不该这么任性。」
金钦懒得和他理论，直接问：「怎么走？」
工作人员推走小车时，金钦的后背彻底贴在墙上，不可避免地，他的手背也在带花纹的壁纸上蹭了一下。
他最惧怕这样的触感，感受到细腻花纹的第一刻，就下意识地甩了一下手。好在进来的人没有察觉，略带生涩的小轮被地毯掩盖了行进间的多半声响，离开了布草间。
R24出声提醒：「希望您记得，我们是在逃生。」
「是我。」金钦也提醒他，「和你的关係实在不大。」
剩下的时间，R24的话少了些。往常他的话也不多，只在初时会说些天真幼稚的话，最近这些话不见了，换成了新的碎碎的念叨。
刚才从楼上下来时，金钦不愿触碰到楼梯间的墙壁，他会说衣服脏了没关係，你得忍忍。
现在又经过了一段楼梯，金钦自然还是那个金钦，下意识地躲开了两边，坚持走在中间。可是这次没有了提醒，该有声音响起时，耳旁突然空了。
非常难得，称得上罕见，金钦意识到，R24在闹彆扭。
他垂头看了眼手上的手环，闪烁的光显示R24仍在工作中。有些新奇，他从没和机器人真真正正长久地相处过，这是第一次直观地感受到，原来他们也有这样细微的小情绪。
又下了一节楼梯，金钦绕着扶梯转了方向。他的心思还在闹彆扭的R24身上，一脚踏空，幸好手撑住了墙，不然就得从最高处滚下去。
没等他站稳，R24就出声问：「没受伤吧？手怎么样？」
金钦抬起掌心看看，暂时还没出血，但是结结实实蹭掉了一层皮，密密麻麻的红点清晰可见，出血只是时间问题。他甩了甩手，说道：「没什么，继续走吧。」
好在熟悉的R24又回来了，甚至还要细緻几分，每下一层，都会帮他提前触亮楼梯间的灯。
失去了布草间小推车的掩护，他们多绕了些路。
R24说，今晚闯入酒店的人似乎不以灭口为主要目的，行动手段不算强硬。
不同于之前的小半截机器躯壳，此时的R24栖身于细窄的手环，载体虽小，却能搭载公开的摄像头，视线要比此前好上许多。他看见金钦听完点了点下巴，一隻手仍握着刚才撞上了墙壁的那截腕子。
金钦真是太不吃疼了。R24暗暗地想，只是刚才那一下小小的撞击，他的反应就这么大，如果受伤，如果有更激烈的动作，恐怕他得做医院的常客。
只是这一点点泄露出来的脆弱，都让R24反覆琢磨了很久。
这个时代，机器人趋于饱和，与人类岌岌可危的界限暂且放过不谈，单说远超家庭可承载量的生产数量，都能让每个拥有些微智慧的机器人十分警醒。
民间机器人尚且如此，军方也无法例外。R24想留在金钦身边，他就像一株拼命汲取水分和养料的绿植，每一寸探在泥土下的根都是捆在金钦身上的观察视线。