“这不难，”少校说，“不过，你得给我一点时间。得把那些碎片子连接起来。不过，看起来会觉得没头没脑的……”
“就是等上一夜也行。”埃勒里执拗地说。
然而他们在放映间里只等了一个多小时。一大堆的事情还在警察局等着奎因警官处理，因此在等候的这段时间里奎因警官一直忙着打电话。埃勒里一直吸着烟，强自压制着焦躁的情绪。
终于少校回来了，他做了个手势，小小的放映间再次变暗了。
这次的放映没有声音。画面就像科比少校预先警告的那样纷乱不堪，极不连贯。但是奎因父子看得津津有味，就像观赏一部高水准的艺术片。
一开始尤其混乱，好像剪接胶片的人是个疯子，按照他混乱心智的理解把片子连接得毫无逻辑;几个观众席上骚乱的场面反覆出现了几次;接着是全景镜头，黑压压的观众;远处的警察在维持秩序;无数伸长的脖子;无数双圆睁的眼睛;纷乱无序的躁动人群就像是被一个脑筋有问题的导演雇来拍摄一场噩梦的。有一个持续很长时间的镜头竟是柯利·格兰特在摆弄他的玻璃弹子发射器，然后挥枪打靶的情景。而后，是马斯包厢的远景——显然用了调焦镜头，因为影像非常清晰。奎因父子看到自己在银幕上平静地坐着;还有迪居那、吉特·霍恩、玛拉·盖依与汤米·布莱克、托尼·马斯、后排的朱利安·亨特。这些都是霍恩中弹之前的镜头，现场的气氛还很轻鬆……不一会儿镜头又摇了回来，他们发现这是枪击之前的一个瞬间。托尼·马斯正要站立起来，也许是由于激动;有一两秒钟朱利安·亨特的身影被挡住了;接着马斯的身体移开，又能看到朱利安·亨特安静地坐在原处……有些镜头是特意拍来烘托气氛的——之所以被剪掉纯粹是因为编辑认为无关紧要。有个镜头拍下的是罗圈腿儿的汉克·布恩，那个典型的荒原之子，在血案发生后跑上场来聚拢马群;布恩把一匹匹马牵到水槽边饮水，饮过水的马奇蹟般地平静下来;有一匹马倔强地拒不喝水;布恩显得不耐烦了，转到马屁股后面;这傢伙不愧是个经验老到的盗马贼;他扬起鞭子猛力抽打那匹马;一个牛仔跑进了镜头，从布恩手里夺过皮鞭，转头去拍了拍马背，很快使它安静了下来;一名警员发现了这个牛仔，命令他——从手势上可以看出来——回到牛仔队列里去;布恩晃了晃身子，继续干他的活儿……还有个镜头，拍下的是疯狂比尔·格兰特呆若木鸡的神态——正是凶杀发生时拍到的半身像;还有后来他从场地对侧跑近尸体的情形——镜头摇下，那尸体已经给践踏得支离破碎……有几个镜头上闪过一些大人物，他们曾暗中要求新闻製片公司剪掉他们的镜头，以免在不合时宜的情形下暴露他们的脸面，造成“平庸而愚蠢的公众印象”。还有很多镜头是后来进行大搜查时拍下来的。
奎因父子在放映室里几乎坐了三刻钟。当灯重新亮起来，屏幕暗淡下去，他们都无话可说：埃勒里的直觉显然被证明毫无意义。奎因警官则痛惜他宝贵的时间给无情地浪费了一个小时。他站立起来，气呼呼地朝鼻孔里塞了一大撮鼻烟，浑身震颤着打了一个响亮的喷嚏，脸上泛起红晕，眼里泪光点点。
“啊——嚏!”又一声喷嚏爆发过后，他用力揉揉鼻头。把自己料理完，他转而瞪着埃勒里，“也就这样了，我得走了。”
埃勒里闭起两眼，把硕长的腿搭在前排的座椅边上，显得舒适而悠閒。
“我要走了，我说。”奎因警官气唯琳地重复了一遍。
“你说第一遍时我就听见了，我可敬的爸爸。”埃勒里口齿清楚地说着睁开眼睛，像大梦初醒似的摇晃着站了起来。
奎因警官和少校莫名其妙地看着他。
他笑着把手伸给少校：“你可知道今天你做了什么事吗，少校?”
科比少校不解地握住那隻手：“我做什么了?”
“你使我恢復了对电影技术的信心。今天是什么日子?星期天?今天是恢復信念的日子!几乎能让人去信犹太教，朝摩西神顶礼膜拜了。不，当然不能去信教，那样就太偏执了，不是吗?我相信我是个杂派，多少有点怀疑论者的意思。”他咧开嘴笑了，猛力跟科比少校握手，弄得对方糊里糊涂，“少校，真是个好日子啊，祝福发明电影技术的那个人吧。上帝多多保佑他吧……爸，别老这么瞪着眼站着!我们有的是工作要做呢，多么有趣儿的工作!”
第二十二章销声匿迹的美国人
“我们上哪儿去?”奎因警官问。他气喘吁吁地紧追着大步流星的埃勒里穿过百老汇，一路往西走去。
“大运动场……不，简直像个神话……现在我全明白啦!”
奎因警官几乎是一路小跑地拼命跟着埃勒里，大气都上不来，根本顾不上理会埃勒里卖的关子。
大运动场目前的封锁有两个原因——星期天例行休场，以及警方的封禁。但儘管如此，场内似乎还很有生气。
卫兵虽然戒备森严，但并没有接到阻止任何人出入的命令。