我笑说她：「小资产阶级、法西斯，你有什么资格？」
她微笑。她不担心。香港协出产她这种废物，她真是个废物，在嘉第吃法国菜，她用法文跟大师傅说：「不是这样的，这隻千层叶蛋糕不是这样……」我在她身旁翻看白眼。丹薇这种人对社会一点好处也没有。
她又找不到工作，她不但挑工作，而且要挑老闆，老闆若果是个老土，马上辞职，是以一年有十个月閒在家中。可是她自己是个最大的俗人，钱字挂帅。
「笑话，没钱，没钱怎么活？气温超过七十八度要开冷气，钱便是有这个好处，我没想过要发财，但是人活在世界三不能太刻薄自己，况且我又不骗不偷不抢不卖，有什么关係？我还是十多廿岁呀，我现在不容易上当了。」
丹薇如果每分钟维持这种论调，倒也是一种性格，可是她也常常忘掉钱的用处，太没用。譬如说有一天我们在街边买水莫，摆水莫摊子的是一对年轻夫妻，穿得粗，长得粗，可是却有说有笑。
丹薇买了两隻菠萝就走了，她说：「你看这一男一女，他们才是快乐幸福的人！」不知道为什么，她回到家中，为他们流了一睑的眼泪。
丹薇常说：「自八岁以后，我母亲便不了解我的快乐与忧伤。」可是我也不了解她。各人的命运是不一样的，没有什么好羡慕，他人的幸福不是我的幸福，叫我风吹雨打的跟一个男人去摆地摊，再幸福也还是别人的幸福，我不干，我相信丹薇也不会干，我不知道她为什么会难过。
我跟丹薇说：「你是应该认得一个男朋友。」
「他会不会在仙西巴？」她问：「我一直没找到。」
我说：「你的地理不灵光，非洲早已找不到仙西巴了，你应该去尚比亚找。」
她问：「真的？真的改了名？」
我说：「生命中后来发生的事，与个人事前的预测是永不符合的。」
「生命中充满了失望。」
我说：「不是有成语还是什么吗？人生不如意事常八九。」
「也不对的，有种人出奇地幸运。」她说。
「人家看你也很幸运，你不能这么说。」
「我有没有告诉你？我是慈禧太后，我不是假洋鬼子，我痛恨洋人。」
我白她一眼，她这个人说话永远是一块一块的。丹薇是丹薇。她有我屋子的锁匙，喜欢来便来。所以有时候我出去了，再回来的时候会吞见茶几上有一隻蛋糕，又有时候会有张字条：「我不吃散利痛，下次记得买百服灵。」
我知道丹薇只需要一个男朋友，她找到一个好男人的时候，就会忘掉这些噜嗦，什么百服灵，根本来不及头痛，马上结婚生子，抱着一个美丽的小孩，用廉价药水肥皂替他洗澡，看的书是烹饪大全与育婴指南，最好的文凭是孩子脸上的笑容，一个女人是一个女人，苦苦的标新立异，弄得非驴非马做什么。
我跟丹薇说：「你快找一个男朋友吧。」
她侧头想一想，「好，要不戴平价表的。」
我抽一口气，机会马上去掉百分之六十。
「要是知识份子。」她说。
机会再去掉百分三十。
她说：「样子不能太差劲。」
我说：「你晓得这年头在街上走来走去的男人，他们就是这个样子，再也不会高明的。况且你又这么能花钱，这真是……」
丹薇说：「昨天半夜我咳嗽，想找一颗咳嗽糖，拉开抽屉半晌，也没找到，却看见张十年前拍的照片，我就呆住了，窗外吹进来的风比什么时候都凉，真的是，什么也没干，就已经十年了，我根本不晓得发生了什么事。」
「每个人的日子都是那么过的，」我微笑，「你何必独自伤神。」
「这个我明白，可是人家至少有一个幸福的家庭，听话的子女，体贴的丈夫……」
我说：「各人的命运是不一样的。」
丹薇不说什么，只笑了一笑。她美丽的眼睛有点疲倦。我们能有多少个人是不寂寞的。
上下班的时候，每天都要乘搭渡海小轮。我从不在这三分钟内看报纸，我只是餚着我身边的那些人。学生、小职员、花枝招展的女人、老人。在海底隧道没有造好之前，风景更好。当我年轻的时候，深夜跳舞回家，很留恋渡海轮的那一刻。年轻的时候，我与丹薇都太懂得浪费时间。
现在船还是每天来来往往。就在丹薇来过之后一天，过海的时候，我看到了那么一个男人。他很瘦长个子，卅多岁，挤在芸芸众生当中，一副孤芳自赏的样子，长型秀气的脸上戴着一副雷朋太阳眼镜，头髮很柔轻，梳得非常洁净，无论从那方面看来，都是一个漂亮的男人。
我坐在他对面，我是不看报纸的，他也没有看报纸。他扬起腕看看时间，腕上是一隻薄薄的白金表，表上写着AP。在忽然之间想到了丹薇。他提着一个公事包，现在把公事包放在膝盖上，一套西装的颜色十分优雅，鞋子是极薄底的。香港好几百万的人口，天天有多少人过渡海轮，大家面对面的坐三分钟，之后可能永远也没机会再见，他是一个完全陌生的人。
船到了，我跟在他身后落甲板，在人潮中一下子就不见了他。
回到家里，烦忙的事很多，吃完晚餐看报纸，丹薇打电话来，「又一天了。」她说。
「是的。生命真是太长太长，」我笑，「怎么办才好呢？」
她笑看不答。我忽然想起在渡海轮中那个男人。丹薇说：「明天我来找你。」
第二天下班，我坐在原来的位子上，看看船外的风景，等到回过头来，