第一章纪和是一个十分普通的年轻人。
他性格平和，相貌端正，读书成绩优异，中学与大学全靠奖学金，自校园出来在政府机关当文员，收入稳定，已经有要好的女友。他与寡母罗翠珠一起生活，自从找到工作，家庭收入宽裕，电器更新，地板与墙壁重新刷过，家居十分舒适，母亲双眉的哪个结也渐渐打开。纪和同自己说：否极泰来，以后有安宁日子过了。像所有年轻人一般，工余他与女友艺雯上山兜风，喝杯啤酒，看场电影，到东南亚旅行，其乐融融。最近一次到京都，旅途愉快，纪母误吃一种生鱼，忽然全身发起风疹，艺雯小心呵护，到药房打手势买回镇痒剂，可见婆媳关係必然和洽。纪和生活平静，愉快，泰半是因为知足常乐。这样到老，又有什么不好？
一日，他如常下班回到家里，脱下西装外套，小心挂好，鬆脱领带，喝母亲斟给他的jú花茶。
「小和，我有话同你说。」
纪和笑，「我最怕妈妈这句开场白，通常是责骂的前奏。」
罗女士也微笑，「今日工作好吗？」
「天天都一样，没有惊喜，邻居老陈仍然唉声嘆气，小刘到处约人赌马，李小姐下个月结婚。」
「艺雯会来吃饭吗？」
「她得替弟弟补课，那小男孩不大用功，十字军四次征东读了半年还未搞清楚首尾。」
「小和，我有话说。」
「妈，你请讲。」纪和握着母亲双手。
「小和，倘若你有升学机会，你可愿接受？」
纪和只觉奇怪，母亲从来不管他的学业，这下怎么忽然提起，况且他已经大学毕业，还升到什么地方去？
他睁大双眼。
「小和，有一个奖学金，可送你到美国读法律，这样好机会，你莫错过。」
纪和不出声，他听出许多蹊跷。
什么奖学金，母亲从何得知他有兴趣法律？
他忽然衝口而出：「不！」
他到冰箱取出啤酒对着瓶口喝了几口。「我不去」。他母亲看着他，「你还未知详情」
「我不会离开你，我也不会同艺雯分手，我心已散，不再想应付各级考试。」
「没出息」
「况且，美国法律制度同本市完全不一样，在彼邦毕业，永远留在彼处，那怎么适应。」
「男儿志在四方」
「我现在有什么不好？」
「十年后至多升到高级文员，浪费人才。」
「你叔父」
呵，是他。
是有这样一个叔父，是纪和亡父的堂兄弟，父亲叫纪伯健，他叫纪伯欣。可是两家并无来往。
过年过节，会差司机送饼食及水果来，一次母亲要做手术，他又推介医生，负责医药费用。
纪和上门道谢，他只让纪和陪他下了一盘棋。后来纪和归还债项。如此而已。
成年之后，好久不见。
「那是极庞大一笔费用。
「他愿意负担，他想你拥有较佳前途。」
「我乐意做一个小文员。」
他母亲知识笑笑，「也不是没有条件的，他有一个儿子，与你差不多年纪，也在西岸列德大学，成绩丙等，几乎不能毕业，你得帮他补习。」
「食宿费用又如何？」
「住在他家，另外付你零用。」
「妈妈，无功不受禄。」
「也不算无缘无故，一家人，他是你叔父。」
「我不去，我走了谁照顾你。」
罗女士仰脸笑，」你未出生时，又是谁照顾我？「
纪和握者母亲的手，「现在不同，现在有我。」
「读个专业资格，你子女也有前程。」
「妈想得太远，儿孙自有儿孙福。」
「你考虑一下，如有决定，要即时告诉艺雯，莫耽误人家青春。」
「她会等我。」
「千万别叫人家等。」
「她会等我。」
罗女士重复：「不要叫任何人等，也不要等任何人。」
「妈，你不喜欢艺雯？」纪和十分意外。、
「我想你出去看看这个世界，免得你一日钻在床底下，还说人家不肯出屋。」
纪和发觉母亲言谈像是换了一个人。
不过他也够倔，继续说：「我不去。」
第二天，他照常上下班，可是耳边象有一个小小声音对他说：「去，出去看看。」看看天有多高，地有多阔，海有多蓝。去与洋人一起生活，吃喝聊天吵架交朋友。最重要的是，去追求更多知识。
一连三天，同事的对话都变成嗡嗡声，纪和不到听的清楚。
天阴下雨，马路上所有污垢与垃圾都泡了出来，骯脏不堪，有一股压抑隐约的臭味。
从前，有人揶揄说这是都会里钱财的气味，今日，经济情况大不如前，臭就是臭，脏即是脏。
艺雯发觉男友比平日更加沉默。
「为何异常？」
纪和终于忍不住，「有一件事」
他缓缓说出来。
讲完之后，咖啡已经凉了。
艺雯静静聆听，一直低下头握紧手。
纪和最后说：「我告诉母亲，我不会走，我是她唯一的孩子，我不能离开她，我也不能失去你。」
艺雯微笑，「你的前途，你来决定。」
「去了恐怕不能再回来。」
艺雯答：「本市许多美商需要用人，不愁没有高职，那边亦有很多华侨，生活的很好。」
「你可否与我一起走？」
艺雯苦笑，「我要是有能力，早就走了，还等到今日，我有责任，我有枷锁，我需照顾两个弟弟。」
纪和颓然。
艺雯觉得咖啡又酸又苦。
雨下个不停，她的新鞋就要泡汤，男朋友将要远行，她眼看留不住他，这世上没有一件好事。
纪和这时问：「你说，我可应该出