“它们都是间歇和突发的，从来没有前兆，虽然有些医生说，那往往会在我异常兴奋或沮丧的时候发生，有时候，只过了几个小时便醒来，有时长达三四个星期，醒来的时候我会在各种不同的地方——家里、波士顿、纽约，还有一次是在普洛市，有时则在不知道什么地方的马路上，或是一些老地方。至于我到过哪些地方，做过哪些事情，我一点记忆也没有。”
“霍华德，”埃勒里用很轻鬆的语气问，“你有没有在桥上醒来过?”
“在桥上?”
“是的。”
埃勒里觉得，霍华德的声音和他的一样轻鬆。
“有一次，怎么啦?”
“当你恢復意识时，你正在做什么?我是指在桥上。”
“我在做什么?”餐华德犹像了一下。
“没错。”
“为什么二……”
“你正要跳下去，不是吗?”
霍华德望着他：“你怎么知道的?我甚至没告诉过医生!”
“自杀模式本身很清楚地显示这点。这种情形是否又发生过?我是指，醒来发现自己正准备结束自己的生命?”
“另外还有两次，”霍华德紧张地说，“有一次，我在一个湖中的独木舟上，我在触到水面时醒了过来;另一次我在旅馆房间里，正准备跳下一张椅子，当时我的脖子上绕着一根绳子。”
“接着就是今天早上你‘差点从窗户跳下去’这件事?”
“不，今天早上我是清醒的，”霍华德跳了起来，“埃勒里!”
“不，等等，坐下，”——霍华德坐了下来——“医生怎么说?”
“嗯，他们说我的身体一点问题也没有，病历上也没有任何记录可以说明这些失忆现象，或是癫痫症类的东西。”
“他们没有给你……”
“催眠?我想做过吧。你知道吗，埃勒里，他们用一些小诡计把你催眠，然后在把你弄醒之前，叫你忘记自己曾经被催眠，所以醒来时你还以为自己刚刚只是睡了一觉而已，”霍华德不自然地笑了笑，“我知道我不是个很好的催眠对象，所以我相信就算他们催眠我，顶多是一两次，而且效果不好，因为我不合作。”
“他们有没有给你什么建设性的建议?”
“他们和我谈了很多，我想其中有些谈话的确是有帮助的，但是它们仍然无法停止失忆事件的发生。最近一个爸爸硬要我看的医生说，我可能得了胰岛素超高症。”
“什么超高?”
“胰岛素超高症。”
“没听说过。”
霍华德耸了耸肩：“照他的解释，那是一种和糖尿病完全相反的病因，当一种叫胰臟或什么的器官，无法生产——医生说是‘合成’——足够的胰岛素，你会得糖尿病，当它分泌太多，你会语无伦次，而且可能导致其他问题，包括失忆症。唉，也许就是像他所说的那样，也许不是，他们自己也不确定。”
“你一定也做了血糖测试?”
“得不到结论，我的反应有时候正常，有时候异常。其实，埃勒里，他们根本也搞不清楚，他们说如果我认真地合作，他们会找出原因，但是，他们到底要的是什么?要我挖一块灵魂给他们吗?”
霍华德看着地毯。
而埃勒里也没有说话。
“他们承认，我在体能正常状况下，发生间歇性和突发性的失忆症是绝对可能的。哼，真是有帮助，是吗?”霍华德在椅子上蠕动了一下，在椅背上蹭了蹭脖颈子，“医生爱他妈的怎么说就怎么说去，埃勒里，我只知道，如果我不停止进入这些黑洞，我将会……”他突然缩起脚，走到窗边，望着第八十七街，“你能帮我吗?”他问，没有转过头来。
“我不知道。”
霍华德迅速地转过身来，脸色非常苍白：“总要有人帮我啊!”
“你为什么觉得我能帮你?”
“什么?”
“霍华德，我不是医生。”
“我受够了医生!”
“他们最后总会找出答案的。”
“那在他们找出来之前，我又该做什么呢?从车上跳下来?告诉你，我已经差不多要这么做了!”
“坐下，霍华德，坐下。”
“埃勒里，你一定要帮我，我快不行了，跟我一起回家吧!”
“跟你回家?”
“是的。”
“为什么?”
“我希望下一次发生的时候，你能在我身边，我要你看着我，埃勒里，看着我做了什么事，去了哪里，也许我活在……”
“两个世界里?”
“是的。”
埃勒里起身走向暖炉，再度把烟斗里的残烟丝磕出来。然后他说：“霍华德，说实话吧。”
“什么?”
“我说让你说实话。”
“什么意思?”
埃勒里望了他一眼：“你有一些事情瞒着我。”