她无声地笑笑，轻声说道。
「在他一无所有的时候陪他创业，什么样辛苦的工作都试过，看到他就觉得满足又快乐，他的愿望都想要帮他实现…」
「过什么样的日子都好，世界末日也无所谓，有他陪着这个世界的任何地方都可以去，从未想过抛下他…」
「……最后，被他抛弃。」
「……」
「她们说的，其实一个字都没有错。」
姜蔓看向身边的女孩，她握着酒杯，唇角的笑意却不是自嘲，而是冷淡地讥诮。
四月捏着酒杯，感受到冰凉的液体和溢出的水汽，她看向身后不知道什么时候出现的男人。
身下的高脚旋转椅被撑着桌角轻轻滑开一个小小的弧度，让四月得以和身后的那个男人撞个满眼。
没人注意到他什么时候开始站在这里，也没人知道他听到了多少，四月只能看到他依旧仪表堂堂又西装笔挺的样子，只是这次，他的眼里像有着化不开的浓墨。
不知道是不是因为有点醉了，四月居然有一点点地觉得，他好像和这一刻的自己一样痛苦。
多稀奇啊，她居然能在程延的身上，看到痛苦这种情绪的疑似存在。
他居然不是一台没有感情的机器，他居然也会露出这样苍白又脆弱的神色，在她提到了他们的过去之后。
四月唇角的笑意更大了，她举起杯子里剩下的半杯液体，递到与那个男人额角齐平的地方，看着他紧绷的神色和略泛着苍白的唇角。
她一个字一个字地轻声问道：「我说的对吗，程延？」
像是挑衅，又像是质问。
她的尾音落下，在一片喧嚣声中很快就消失不见，在这个热闹非凡的夜晚，扔进去了一块化不了的寒冰。
程延就站在那里，听着她问出的这句话，却连靠近她一步都不敢。
良久，四月听到他低低地说出一句：「对。」
对。
那些被人捕风捉影的往事是真的，被人嗤之以鼻的情深是真的。
那个被人嘲讽又不屑的灰姑娘前女友是真的，最后的一刀两断、薄情寡义也…都是真的。
被一个字都像一把刀，凌迟着他，可他一个字都没有办法辩解，只能答一声「对。」
听到这一声「对」，四月笑出了声，她仰着脸，把杯中的酒一饮而尽，然后朝他扬了扬空空的酒杯，脸上扬起明媚的笑意。
「敬你。」
敬这个负尽人心的世界，敬这个世界狗屁不通的规则，敬…差点死在那年春天的林四月。
她扬起的笑意灿烂又美丽，眼里的星星让人仿佛回到了当年，但却又那么清楚地提醒着面前的男人。
——当年，他是怎样打碎了她眼里的星光。
四月放下了酒杯，因为有一些醉了，她放杯子的力气不得轻重，发出「锵」地一声。
她扶着吧檯，伸直双腿，跳下了高脚椅。
酒精的麻痹让她有些头重脚轻，但她还是扶稳桌子站好，没让那个男人碰她一下。
她在给姜蔓表演完这一出「上海滩虐恋情深」的续集之后，还带着笑意面色如常地对姜蔓说：「我去下洗手间。」
留下姜蔓目瞪口呆地看向她的背影和她身后的男人。
姜蔓看着那个男人压抑的情绪，指指四月：「那个…你要不要也去个洗手间？」
男人在顿了一下之后，朝她颌首，收起眼里的所有情绪，抬脚往那里走去。
……
因为已经卸了妆，四月尽情地鞠了一捧水拍在脸上，捂住自己因为淡淡的醉意而渐渐发烫的脸颊。
感受到逐渐平静的气息，她抽出一张纸，覆在脸上擦干净水珠，揭下来的时候才发现她的身后有人。
——那个穿着红色连衣裙、叫小纯的女孩。
四月微微侧开身子，让她用洗手台，然后平静地整理着自己的仪容。
小纯轻轻笑笑，一副看上去温柔可爱的样子，在偷偷打量过她之后，状似不经意地找她搭话。
「你是姜蔓姐姐的朋友吗？刚刚我们在甜品店也遇见了耶，好巧。」
四月没答话，她又抽出了一张纸，仔仔细细地擦着自己的每一根手指。
小纯见她冷淡，也没在意，继续笑嘻嘻地说道：「我和姜蔓姐姐也认识的，她是我哥哥的朋友，我们…」
四月一个字一个字地听着，把纸巾扔进了垃圾桶，心中转了个弯，在抬眼时冷淡变成了几分好奇：「是吗？她也是我哥哥的朋友哎…」
小纯见她上钩了，摆出一副甜美天真的样子：「真的吗？那真的好巧哦，她之前和我哥哥相亲过，看来姐姐的朋友真的好多呢！」
四月露出几分勉强的笑意，故意凑过去小声地问她：「那她…对你好吗？」
小纯闻言，作出几分为难的姿态：「啊…这我不好说啊…其实挺好的，就是…姜蔓姐姐脾气不太好，有的时候…」
不好说还说了那么多。
四月在心里嗤笑了一声，却懒得再和她演戏。
偏偏这个小纯没有注意到她情绪的变化，还拿出手机递到了四月的面前：「姐姐不如我们加个微信吧，下次…」
「对了。」她眨眨「单纯可爱」的眼睛，状似不经意地问道：「你和程延哥哥是认识的吗？」