柔软无助的目光浸入他眼里，莫名惹人心疼。
谢遇时把人带回家，拿出一套换洗衣服递过去，「这次又是谁欺负你了？」
「没人欺负我。」
声音很轻，谢遇时没听清，等他转过身，只能看见已经被暖气沥干的纯白裙摆，在空中晃动留下的一方残影。
将近十分钟的静寂后，只听见一道轻微的声响，门被推开，微抬的视线里，是赵卿陆穿着自己宽大的T恤，两手死死攥住衣角，忐忑不安的模样。
十五岁的少女，尚在发育中，弧线半遮半掩地藏进大她身型一倍的T恤中，两腿纤细修长，被冻到发白的嘴唇这会也有了些血色，眼睛氤氲着水汽，空朦朦的，漂亮无害得过分。
房间大而静，似乎能听见时间混在风声里流淌的声音。
谢遇时喉结轻轻滑动，垂下眼尾，敲着键盘黯声说：「热水在厨房，要喝自己去倒。」
早就习惯了他这副爱答不理的态度，赵卿陆低低哦了声，拖鞋踩得很轻。
失去话语声的客厅陷入沉寂。
谢遇时忙着准备出国留学的材料，连身边什么时候多了个人都没察觉，直到细细软软的嗓音传来。
「遇时哥。」
极其罕见的称呼，之前她都是连名带姓地叫。
谢遇时下意识抬头，见赵卿陆坐在沙发上，衣摆被撑开，罩住两条交迭在一起的大腿，暴露在空气里的皮肤白到晃眼。
她咬着玻璃杯，过了老半会才说，「我是不是经常给别人带来麻烦？」
印象中的赵卿陆活得恣意热烈，这般懊恼挫败是第一回 ，谢遇时愣了愣，觉得这些情绪不应该出现在她脸上。
他曲起手指轻轻敲了下她额头，「我房间有退烧药。」
赵卿陆不满地撇了撇嘴，「我又没说胡话。」
似乎是哭了，话音有些含糊：「大哥的腿因为我的缘故，可能这辈子都好不了了……我希望爸爸能狠狠骂我一顿，那样我心里还好受些，可偏偏他一句话也不骂，还和我说这不关我的事。怎么就不关我的事了，要不是我撞到大哥，他也不会从楼梯上摔下来，明明都是我的错。」
谢遇时顿了顿，在脑海里搜刮着对她大哥赵之岩为数不多的印象。
听长辈们说，赵之岩是赵莫庭与前妻生下的长子，赵之岩六岁那年，生母去世，两年后，赵莫庭娶了现在的妻子温芸。
赵之岩和继母关係算不上热络，但也算不上疏离，平时与他最亲近的便是他那两个同父异母的弟妹。
谢遇时安静听着她说：「其实我都知道，一直以来爸爸都是偏心的，他对我远比对哥哥他们好……这样挺不公平的。」
他不免诧异，这话要是从别人嘴里说出，多少有点虚伪圣母的味道，但赵卿陆不同。
从小一起长大，他深谙她娇纵的脾性，从来不会委屈自己说一些违心的话。
「就因为这个才离家出走？」
柔顺了半天的小猫咪一下子炸毛，「什么叫又，这难道不重要吗？」
声音忽然又轻下来：「如果我走了，我哥他们分到的爱应该会更多的吧。」
谢遇时刚想说什么，门铃响了几声，是闻风前来的赵家人。
临走前，赵卿陆偷偷给他给他一个眼神示意，食指抵住唇瓣，眼睛睁得很大。警告他必须保密的意思，转身上了车。
隔着半开的玻璃，谢遇时几不可查地点了下头，直到黑色轿车消匿在夜色里，才缓慢收回视线，与此同时，脑袋里突然浮现出她最后问的那句话。
人走得匆忙，谢遇时甚至来不及告诉她：偏爱不是她愿意单方面舍弃，就能消失的。更何况，她的出生，从一开始就已经是上天给予她最大的偏爱。
周六上午，他借着看长辈的由头，去了趟赵家。小女生穿着小红裙，笑容明艷，与之前判若两人。
他装作不经意提起前几天她对自己说过的话，赵卿陆讶异地反问，表示自己完全不记得，神色诚恳不似有假。
谢遇时并不奇怪，这才是她的性子，情绪来得快，去得更快。
楼下嘈杂的音乐将他飘忽的意识拉拢回来，谢遇时扯了扯唇角，看了眼赵宴回，将到嘴边的「她处事是不成熟，但她不是每次离家出走都在耍小孩子脾气」咽下去。
轻晃酒杯，深红色液体在吊灯勾缀下泛着粼粼波光。
耳边，赵宴回继续唱着独角戏：「卿陆这三天两头的住外面，不知道被哪个吃饱了没事的閒人传成你俩感情不合，已经闹到了分居的地步，估计要不了多久，就是民政局一条龙服务了。」
像是漫不经心一提，但转投而来的目光多少带点试探的意思，赵宴回轻笑了声，继续说：「当然我也知道，单单靠利益绳索拧成的婚姻没那么坚韧，该散的还是得散。要是你俩真到了散伙的那天……」
话还没说完，就被打断：「不可能会有这一天。」
谢遇时手指敲敲大腿，若有所思地垂下眼帘。
他的想法从始至终都只有一个：不管谢赵两家最后会不会因为利益衝突而分道扬镳，他和赵卿陆的关係也不会因此发生一星半点的改变。
谢林松曾经问过他，为什么非得是赵卿陆？
他沉默很久都没应答，扪心自问，他没有明确的答案。