窗外霓虹灯闪烁迷离，照不进驾驶座上男人的眼底，他看着前方的红灯，玻璃镜上照出男人精緻到极点的轮廓。
萌萌从来没有一刻像此时清楚地意识到，两人从来不是一个世界的人。
只不过老闆一贯的温柔包容，模糊了两人之间距离的界限。
但他对自己是优待吗？
不是的，他对所有人都是一样的。
「好，我会努力的。」萌萌若无其事地嬉笑回应，唇角笑容越咧越大，直至笑出了声，「老闆，换了助理也要记得好好照顾自己的身体。加油，你是最好的老闆！」
江秋十很浅地笑了笑：「我会的。」
一段短暂的同路很快结束，萌萌在楼上目送银白色车辆远去，深吸口气，平静下来。
加油，萌萌！升职加薪！走上人生巅峰！哦耶！
夜晚适宜悲春伤秋，太阳升起后，人们照样要咽下破碎的情绪为工作忙碌。
成年人的世界，容不得太多矫情，能有个独处的空间，供自己小小的崩溃一会儿，这就足够了。
翌日，杜玫也好，萌萌也好，全都缓过劲儿来。萌萌照旧嘻嘻哈哈，发消息跟斌哥炫耀自己即将走上人生巅峰。
前辈就没那么看得开了，第二天起晚了，来到片场见到大傢伙儿格外不自在。好在所有人都默契地揭过昨晚那茬儿，杜玫跟助理挨个表示谢意后，自我打趣：下回她请客吃饭，绝对不喝酒误事儿。
这就算过去了。
她私下里还给了江秋十一个地址，邀请他常去家里坐坐。
江秋十撸着小狗，答应下来。
杜玫同样揉着小狗毛绒绒的下巴，笑道：「小傢伙就是有劲。」
小狗睁着水汪汪的眼睛：「汪呜～」
握握小爪子：「等会儿要配合哦。」
「汪——呜。」小尾巴欢快摇动，舌头舔着江秋十指尖，还没长齐的牙床把对方手指头当磨牙棒啃来啃去，连块皮都没啃动，口水倒是流了一滩。
「你啊……」江秋十抱起狗，无奈嘆气。
小狗天真无邪的看他，继续钻进怀里到处蹭。
……
拍摄地点从医院转移到家中，剧组找了间位于某三线城市的房屋进行拍摄。
这儿的四月还没热起来，已经有了明亮的阳光。家家户户往外晾晒衣服，剧组租的房屋背街恰好是一条小商品市场，每天都能听到不间断的小贩叫卖声，和自行车、电动车等各式车辆从早到晚的喇叭。
何望舒以前最喜欢坐在家中画画。左边靠窗，他可以画现代城市的高楼林立、车水马龙；右边靠窗，他可以画清晨卖煎饼果子的张口叫卖、糖葫芦老大爷走街串巷、还有敲击铁片卖麻糖的小贩……
现在全没了。
镜头下，他坐在空荡荡的房间里。听着两边熟悉的声音，眼中一片死寂。
忽然，灰色的眼珠动了动，他手上似乎触摸到了什么。
是狗。
柳韵把一隻小狗放在了他的手上。
它是那么的小，两隻手合拢就能把它抱起。现在，这小傢伙还在冲他汪汪叫，声音嫩嫩的，又努力去咬他的手指头，被柳韵轻拍了一下，温柔地恐吓：「不准咬！」
「妈，您这是干什么？」他问道。
哪怕儿子看不见，柳韵依旧蹲下，平视着儿子无神的双眼：「爸爸妈妈平常都要上班，不能一直陪着你。你愿意让它陪着你吗？」
何望舒的牙关骤然咬紧。
他很聪明，他知道，这是给他的导盲犬。
以前他从未注意过，街道上的偶尔经过的，牵着导盲犬住拐杖的盲人。
他有一双明亮的眼睛，这双眼睛看得见美景，看不到黑暗。
而现在，他不得不认识到，自己将来也要成为柱着拐杖，牵着一条狗，只能用手指摸着读书的盲人。
很难接受，但是不接受又能怎么样？
父母已经承担的够多了，他有什么资格再闹脾气？
在医院的时候，妈妈哭的已经够多了，还要让她伤心吗？
「谢谢妈，我会好好照顾它的。」
何望舒说。
他轻轻捧起那一团在手心扭来扭去的小生命，手指分辨一下后，略带生疏地抱在怀里，理了理它短短的毛髮。他冲头髮已经花白的母亲扬起微笑，「妈，你说的对，一切都会好的。」
「这隻狗，就叫平安吧，希望它平平安安的。」别像我一样。
柳韵没有反对，伸出手，揉了揉平安的小脑袋：「小平安，要平平安安的长大。」
平安汪呜一声，在何望舒怀里嗅来嗅去。
何望舒接受了现实，家里盲人用的物件慢慢多了起来。颜料，画笔，纸张全都束之高阁，取而代之的是手杖、墨镜、狗舍……
每一个白天，何望舒都要戴上墨镜，摸索着下楼去散步。
他以为自己是一个人出门散步，因此从来都很小心。
他要小心翼翼地进电梯，听见有人，就请对方帮忙按楼层，没有人，就自己摸着按。
他小心地走在盲道上，凸起的设计很容易识别。但盲道也不是万能的，他时常走着走着会撞上电线桿，或是撞上乱停放的车辆，还有的盲道，走着走着就消失了。
这时，总有那么一两个好心人，或拽着衣角，或牵着手杖，引他走到下一条盲道。