「旺财你不要咬了。」原本正在摸盲文纸的赢秋察觉到左脚的鞋带被拉拽着，她就俯身摸索，这一摸就摸到了旺财压在她脚背上的爪子。
「你又吃这么多。」
她摸到它圆滚滚的肚子，听到它汪汪的叫声，「你少吃点，要是不消化了，你又几天不吃饭。」
她自顾自地跟脚边的小狗在说话，却不知道半开的房门外，不知道什么时候已经多了一抹修长的身影。
女孩儿坐在书桌前的纤瘦身影，在他的眼睛里是那么小那么小的一抹影子，却沉甸甸的，压在他的眼瞳里。
「小傅你看，养只狗也挺好，小秋她这些天说的话都比以前多了。」
黎秀兰走过来，也是那样静静地看着房间里的女孩儿片刻，才笑着跟她身旁的男生低声说了一句。
眼睛受伤后，她只在医院里见赢秋哭过一次，那时医生还立在旁边嘱咐她不要哭，对眼睛不好，她只能用手背把鼻涕眼泪都擦干净，生生地将眼眶里的泪意忍下去。
那天医院雪白的墙壁，还有赢秋身上蓝白条纹的病号服，都成了压在黎秀兰胸口的巨石，令她近乎崩溃。
这一年多来，赢秋再没有过多地表露出她的难过，反而常常是笑着的，好像什么都没有发生一样。
可黎秀兰何其了解自己的外孙女儿，当初的赢秋有多外向，如今就有多沉默寡言。
「进去吧，小傅。」
最终，黎秀兰用手指压了压自己的眼眶，轻拍他的后背，小声道。
也许是听到了推门的声音，赢秋不再跟被她抱到怀里的小狗碎碎念，只是往房门的方向望过去，也并看不清来人的影子，于是她问：「是傅老师吗？」
「嗯。」
傅沉莲走过来时，便将书包放下来，取出里面的书本，然后又慢条斯理地挽起雪白的衣袖，露出一截白皙的手腕。
「傅老师你是不是迟到了？」
赢秋还在摸怀里小狗的耳朵。
傅沉莲一顿，抬眼去看女孩儿的侧脸，又听见她说，「我睡完午觉起来很久了。」
他一般都是下午两三点钟过来，赢秋看不到时间，但她眼睛近乎失明已经一年多，凭着本能也能多少感觉得到时间流逝的快慢。
好像眼睛受伤之后，可以做的事情变得越来越少，于是她的每一天就变得越来越长。
也是此刻，傅沉莲的那双眼睛毫无预兆地流露出几分浅薄的笑意，清凌如波影微盪，他喉结动了一下，声音几乎微不可闻，「等我再久，也是你欠我的。」
却故意不让她听清。
「什么？」她没有听清他的声音，又不由向着他的方向，「傅老师你刚刚说什么？」
「学校里有事耽搁了。」
他收敛神情，终于在她的身旁坐下来，轻声道：「抱歉。」
赢秋还没开口说话，就察觉到他又隔着他的衣袖捏住她的手腕，然后就将一杯东西递到了她的手里。
「这是我的赔礼。」
他将透明的吸管插下去，然后捏着她的手腕往上抬，直到吸管触碰到她的唇，「喝了这个，应该就能原谅我了吧？」
「你尝尝。」他的声音温柔平静，可传至她的耳畔，却无端引得她耳尖微热，她也许是忘了思考，嘴巴听话地咬着吸管一吸，带着果粒的酸甜味道，还隐隐有着几分薄荷的凉沁。
她还在咬椰果，就听见他问，「好喝吗？」
赢秋点了点头，拿着那杯果茶又喝了一口。
怀里的小狗看到她在喝果茶就有点不安分，伸出爪子想去碰，却被傅沉莲伸手从她怀里捞了出来。
小狗汪汪了两声，朝他露出牙齿，发出威胁的声音，但当他用那双眼睛平静地望着它时，它的耳朵又耷拉下来，忽然不敢再出声了。
傅沉莲将它放在地上，它就迅速跑出了屋子，去了黎秀兰请隔壁的老木匠爷爷用几块木板搭起来，又铺了软垫的狗窝里。
这些天赢秋都有很努力地在记那些盲符，在他耐心的引导下，她现在也已经在慢慢地去试着用手指触摸盲文书去阅读了。
「多阅读，也能让你记盲符记得更清楚些。」他的声音听起来仍然温和清冽，「现在许多类型的书都有盲文版，你有想看的就告诉我，我帮你找。」
「……好。」赢秋咬着吸管，声音有些小。
摸了一会儿盲文纸，赢秋又开始摸索着用盲文笔学着戳盲文的点位，窗外也是在这个时候又开始下起雨来。
这段时间的雨水总是很多，赢秋在听到雨声的时候，就连忙道：「傅老师，帮我关一下窗好吗？」
她怕雨水淋到放在窗台的玻璃罐里生长出来的那朵玄莲。
傅沉莲沉默地站起身，依言关了窗。
「傅老师，」赢秋忽然问他，「你有没有看见，窗台上的玻璃罐里开着一朵花？」
「嗯。」他应了一声。
「那你看它是什么颜色的？」赢秋捧着那杯果茶，循着他所在的方向望去，却仍旧看不清楚他的模样，眼睛里只有朦胧厚重的影子，「我外婆说是黑色的，我还从来没见过黑色的莲花，是黑色吗傅老师？」
「是。」
傅沉莲轻瞥一眼那隻玻璃罐里无根的玄莲，花瓣间淡金色的光芒萦绕流散出来，丝丝缕缕地涌入他的身体，但除却他，没有任何人可以看得清这样的光芒。