宋祁川回到平微山的别墅已经是晚上九点。
他这一天舟车劳顿，进家门时仿佛都带着一身风霜。
袁婶热烈地欢迎了他，宋祁川应了声，声音有些闷闷的。
许是刚刚在车上吹了冷风的缘故，他没放在心上，撩起眼皮看向正厅。
虞岁穿着方蓝色印花睡裙，盘腿坐在沙发上看电视，她手里拿着遥控器晃来晃去，袁婶都招呼着去给他热饭了，她都没看过来一眼。
宋祁川心里疑惑，鬆了松领口，走到副厅的餐桌前倒了杯水。
他手指修长，骨节突出，握着玻璃杯有一下没一下地喝着，眼神不住地打量。
过了一会儿，眼瞅着小姑娘还在生不知道哪门子来的闷气，他一步步走了过去，还没踏上客厅的地毯，虞岁就扔下遥控器，穿上拖鞋扭头去了楼上。
这顿饭有些食不知味。
宋祁川吃了两口，一个水杯突然被重重地搁在了餐桌上。
虞岁把那杯感冒灵冲剂推到他面前，依旧没说话。
眼见她又转身要走，宋祁川伸手拉住了她的手腕。
虞岁瘦得厉害，手腕两侧的尺骨茎突明显，宋祁川握住，还有些硌手。
他微微用力，想把虞岁拉到他旁边的座位上坐下，可虞岁死死地杵着，不坐，眼神淡得像水，看着灯光下的宋祁川，面容白净，神情冷肃，可能只有眼神里有些许温柔。
虞岁一想到那份温柔要分给别的女人，她的心臟就像被一隻大手抓住了一样，快要窒息了。
宋祁川注意到她的异样，还以为是因为白天的事。
他皱了皱眉，声音有些沙，还是稳稳神说道，「这段时间没有好好吃饭吗？」
「吃了。」虞岁低头，眼神敛于长睫下。
「想吃什么就让袁婶给你做，家里什么都有，你还能把自己饿瘦了。」宋祁川鬆开手，拿起旁边的空碗，本想给她盛一碗人参附子汤，可这手刚鬆开，虞岁就转身走了。
临走前还丢下一句，「家里的饭没有外面的香。」
月华如练，透过薄薄一层白纱，卧室的光景有些朦胧。
虞岁抱着膝盖窝在沙发上，长发垂下来遮住脸颊，是自卫的姿势，只剩一截葱白似的手臂，摇摇晃晃地握着半瓶红酒。
宋祁川从不喝酒，也不允许虞岁喝。他认为酒精是麻痹意志的俗物，因此家里一瓶藏酒都没有。
唯这一瓶干红，还是去年李艺宵在她生日时送她的。
也多亏了这瓶酒，虞岁得以在这个本该失眠的夜晚，借着酒精昏昏沉沉地进入了梦乡。
梦是记忆的重现，红色的，带着血的腥味。
那是她第一次见到宋祁川，烈日当空，焦灼的情绪四散。
她跪在家门口，膝盖硬的像石头，额头上的伤口传来火辣辣的痛感，鲜血顺着眉毛往下流，视线也变得血红一片。
她看不清周围有哪些人，指指点点的咒骂声不绝于耳。
那时她年纪小，身体向来瘦弱，可不知从哪儿寻得的力气，不管什么人来拽她都拽不动，她就那样一直跪着，仿佛有着一夫当关万夫莫开的勇气。
那是她这辈子最孤立无援的时刻，仿佛这尘世间的一缕游魂。
虞岁没有死在十二岁那年的夏天，因为她遇到了宋祁川。
是他把她抱了起来，送进了医院。
伤口包扎好，宋祁川坐在病床旁边的长椅上问她，「你愿不愿意跟我走？」
他的声音很好听，沙哑又有磁性。
也许是麻药的药劲儿还没过，也许是虞岁嗅着鼻尖萦绕的清冷松香失了神，总之她看着宋祁川那双深邃的眼睛良久，然后就点了头。
那晚的梦有些支离破碎，虞岁睡得断断续续，并不安生。
醒来时已经早上九点，她扶着头起身，枕头上还有两处浅浅的水渍。
宋祁川已经走了，走之前还交代袁婶看着虞岁吃完早餐。
虞岁向来肠胃不好，宿醉醒来没有胃口，坐在餐桌上发呆。
袁婶端着保温餐盒过来放在她面前，盖子掀开，热腾腾的生滚粥，下面还压着一张字条：「好好吃饭。」
笔锋凌厉，狂而不乱，是宋祁川的字迹。
「先生一大早就起床熬了粥。」袁婶满脸喜庆地说，「还放了你最喜欢的虾仁。」
宋祁川不常做饭，偶尔心情好的时候才会下厨。
虞岁拿勺子搅了搅，心想，也许谈了恋爱以后他真的很开心吧。
袁婶见她没有反应，打量了几分钟，从书房抱过来一个透明的玻璃盒子，里面站着一个娃娃，金色的头髮，Dior的套装，衣服上缀满了目测五克拉以上的钻石。
「这个娃娃是宋先生从国外给你带回来的礼物，我偷偷问过寺秘书了，说是要好几十万美金呢。」袁婶想哄她开心，话都往高了说，「今天早上又让人送了一柜子新衣服过来，你吃完饭去衣帽间看看，有没有喜欢的。」
虞岁随意地搅了搅碗里的粥，看几眼娃娃，的确是奢华。
可不管再昂贵的娃娃，都不是她这个年纪会喜欢的东西了。
潦草地对付了几口，她就回了房间。
昨天和寺维约好了，今天要去公司找他学习。
虞岁浑身无力，心里想出门，可在床边坐了许久，感觉自己少了几分动力。