「算了，七天又能改变什么。」麻生秋也自言自语，忽略心头的郁结，「他可比我洒脱多了，现在急着回去见魏尔伦吧。」
一隻养不熟的野猫。
幸好，他没有打算去养，冷眼旁观魏尔伦被挠死的下场。
麻生秋也戴着手套的手按在脖颈处，这里没有被南丁格尔看到，仅存的纱布维持着他「活着」的尊严。
火车远离了站台。
麻生秋也一个人坐在包厢里走神，气息接近于无。
蒸汽火车的速度不快，每个小时行驶几十公里，沿路的火车站很多，伦敦距离利物浦有三百多公里，十个小时左右抵达。
火车上的送餐服务一如既往的准时。
然而，麻生秋也听见服务员的敲门声，思考如何为福楼拜出版，说道：「不用，我不饿。」
一个人就不用伪装吃饭，节约粮食，从点滴做起。
过了半晌。
一等车厢到处是午餐的香气，吸引着吃不起的平民流口水，另一个人踩着用餐的准时时间，没礼貌地推开了包厢的门。
「好饿啊——！！！」
金髮少年雀跃的声音高高扬起，企图给人惊喜。
惊有了。
喜，半点也没有。
麻生秋也呆滞了霎那，暴风雨来临，浑身的低气压可以实质化：「你为什么会在火车上？」
阿蒂尔·兰波环视一圈，失望地发现没有香喷喷的食物。
他被麻生秋也压抑的怒火唬住。
话卡住。
阿蒂尔·兰波干巴巴道：「我想跟你去看一看都柏林，你不是向我约稿，还开了一家炖鸽子出版社吗？」
麻生秋也说道：「就为了这个？」
阿蒂尔·兰波极力适应对方的气势，勇气可嘉：「不行吗？」
麻生秋也站起身，去看窗外到了哪一站。
阿蒂尔·兰波马上破功，慌张地说道：「不要把我丢下站台！我特意问过，目前除了伦敦，根本赶不上前往巴黎的轮船了！」
麻生秋也气不过：「你还知道怕？你浪费了一张船票！」
阿蒂尔·兰波垂下脑袋，脚步挪到对面的空座上。
麻生秋也说道：「说话！」
阿蒂尔·兰波装死，麻生秋也出去找服务员询问对方有没有买票，得到了准确的回答：「这位先生上火车后补了票。」
麻生秋也内心复杂，居然买了票，没有逃票？
挺……乖的。
他回到车厢，无话可说，被打乱行程的不悦渐渐消失，他才知道兰波不是走得早，而是他前脚刚走，对方后脚就登上火车，反倒是他认为对方无情的想法是错误的。
麻生秋也坐回位置，大脑放空一会儿，不再苛刻对待兰波，放平心态：「别装了，想吃什么？」
阿蒂尔·兰波安全度过危机，立刻笑容灿烂。
「我要吃披萨！」
哦。
火车上没有披萨。
麻生秋也点好餐，服务员端上了牛排、烤香肠、蔬菜沙拉。
阿蒂尔·兰波塞得满嘴都是肉，问道：「你怎么不吃？我跟你逛伦敦的时候就发现你吃的好少啊。」
麻生秋也不理他，闭目养神，以为对方会叽叽喳喳下去。
吃完午餐，阿蒂尔·兰波轻手轻脚地关上车厢的门。
「我不打扰你了，你睡吧。」
「……」
麻生秋也微不可查地挑眉。
回忆旅程，麻生秋也发现是从护士学校出来后发生的转变。
南丁格尔女士的威力？
金髮少年回去拥挤吵闹的三等车厢，挤开霸占自己座位的人，趴在火车的窗户口，享受风拍在脸上的清凉感。
太热了。
王秋先生迟早热死在纱布之下。
「噗。」阿蒂尔·兰波笑道，「他肯定吃惊了。」他得意于打破了成年人的认知，「我想怎么做是我的自由，把我认为非要回巴黎就太过分了，巴黎又不是我的老家——」
忽然，强风下假髮要从头上脱落，阿蒂尔·兰波连忙抓住头顶的假髮，盖过难看的头皮。
「好险、好险！」
这么贵的东西掉了会被王秋先生骂的。
阿蒂尔·兰波嘀咕道：「不过，这辆火车也太破旧了，英国舍不得换吗？乒呤乓啷的上路，还不如我们法国的火车，速度挺快的……怪不得是号称欧洲火车最快的地方。」
欧洲闹过笑话，有人想骑马车与蒸汽火车竞速，这场比赛毫无悬念地落下帷幕，马输给了高科技，新的时代已经来临。
火车行驶了七个小时后，沿路的景色全是田园风光。
距离利物浦越来越近了。
麻生秋也心悸，第六感有了一些不安。他试探性地将手伸出窗外，感受风力，呢喃道：「速度好像有点快……」
这个「快」是相对于蒸汽火车而言。
早期的英国列车长特别喜欢加速，路上看到马车，必然要超过它，过了几十年，更是颳起了汽车与火车竞速的时尚浪潮，仿佛要把英国追求极限的赛马精神融入火车之中。
麻生秋也记起狄更斯的经历，狄更斯便遭遇过火车事故。当时狄更斯与情人一起出现，受伤不严重，为了不被乘务员发现他出轨了，对方抛下头破血流的情人，独自走了。
「要跟列车长说一声吗？」