那是一名消瘦的中年男人，蓄着鬍子，头上戴着圆毡帽，帽檐下投来的目光是温和的、平静的，经历过世故的，不会引起杀手敏感的神经。
「天衣无缝」提醒他没有危险。
此时此刻，织田作之助把日本的隐藏大佬当作普通人，轻轻点头。
「是的。」
他喜欢这两本书。
中年男人顺势落座在了他的对面，放好手杖，笑呵呵的就像是任何人的长辈，任何人的街坊邻居，「我正好想喝杯茶，便来到了这里，没想到有缘见到喜欢这本书——」他的手又稍稍挪动，指尖隔着戳着那本封面华丽、是十八禁的读物，「和这本书的人。」
织田作之助看出他好像对流行文学不满意，莫名地反驳道：「剔除那些关于杀手的职业能力和色情的部分，不失为一本佳作。」
中年男人奇怪道：「那这本书还剩下多少内容？」
织田作之助提起这本短篇小说，迟疑地看它的厚度，「三分之一吧。」
听上去反而像是在贬低。
中年男人笑了，「十万字的作品，只有三分之一能让人静下心观看，说不上是成功还是失败，不提这些了，小哥，你觉得小说是什么？」
织田作之助说道：「书写人生的故事？」
中年男人补充：「准确来说，是描述一个人、或者是几个人的生老病死，他们的人生组成了故事。」
织田作之助感到困惑，对自己说这些做什么？
可是他不由自主地去倾听对方的言语，被无形的魔力抓住了心神，对方的眼神看着他，好像是在看第二个走错路的晚辈。
「冒昧问一句，你从这本书里看见了自己的影子吗？」
「嗯……」
「那就没错了。」
中年男人仿佛确认了一件事，双肩微压，如同哀嘆，嘟囔道：「怪不得，你经常看《明暗》，发现了我会对你感兴趣，事先就写出这样一本小说来内涵我，已经在去年看到了这一幕……看见了我和你的交谈吗？」
织田作之助一头雾水。
中年男人说道：「如果我说，有一个人预测到了我们的谈话，为此匆忙地写出这本小说，劝诫我们，你信吗？」
织田作之助没有像平常人那般摇头，「如果您说有，我就当做有吧。」
下一句话，着实出乎了中年男人的想法。
织田作之助的手指着《明暗》，安利自己爱不释手的小说：「在这本小说里，我同样在许多人身上看见了自己的身影。」
中年男人哑然。
而后，中年男人自我介绍道：「我是夏目漱石。」
织田作之助：「？」
他低头去看，《明暗》的封面上清晰地写着作者名——夏目漱石。
最近他有碰到文坛作者的运气吗？
「我勉强算是这个沉迷恋爱的『读者』的半个老师，当然，我还没有收他入门，在文学创作上，我是他的前辈，有几分指点的权利——」
「在《校花……》里，男主角『刀太郎』是被人劝导后，成为保镖的，虽然他的结局是死亡，这只能说明他缺乏了一个正确的引导。」
「杀人是罪恶的事。」
「但是，为守护、为大义而杀人，我相信这绝不是恶徒。」
夏目漱石观察织田作之助已久，一直没有来见对方，是出于观察的人太多了，暂时忙不过来。他对这位杀手少年与乱步、福泽的纠葛知之甚详，偶尔想笑，他会记起麻生秋也内涵他的小说结局。
劝人向善，不能半途而废，当给人留一条活路。
对方能活下来才是《善哉》。
「这是《明暗》后面的内容，丑话说在前面，下卷一点都不好看，但是不要拿它和《校花》来比较，我好歹要一点面子的。」夏目漱石从外套里取出一本小说，放到了织田作之助的面前，他不想回忆自己给了后面的内容，那个不要脸吹捧他的麻生秋也。
假的。
直接说难看不行吗？
你男朋友兰堂一看这本书就头痛，骗的了谁呢。
夏目漱石对看上去沉浸在黑暗中，无可自拔，又似乎眼中泛起少许希望的红髮少年，不疾不徐地说道：「后悔的话我可不管哦。」
走出茶座几步，夏目漱石又迅速回过头。
织田作之助刚翻书。
夏目漱石揉了揉额角，既视感太严重了，几乎是映射着《校花……》，那么长的小说名字，他完全不想在心里和嘴里念出来。
《校花》的小说里有一幕，是劝导男主角向善的老人家，说了一通嘴炮，然后就再也没有去管这位退出杀手界的男主角，间接导致没有接触过其他行业，除了杀人，什么也不懂的男主角误以为当好人决不能杀人，懵懂地走上了满是鲜血的BE结局。
夏目漱石很想挠麻生秋也一脸，有什么话，不妨直言，搞什么内涵。
他是见不惯这样有才能的孩子麻木的生存，会忍不住去说几句，不代表他看见对方弃恶从善后，会完全撒手不管啊。
「小哥。」
织田作之助用迷茫的目光看他。
「这世间有很多坏人，也有很多好人，要懂得分辨，光明的未来是自己用双手抓紧的，而不是别人施舍给你的。」
说完，已经多说了很多的夏目漱石留下一张电话号码。