程望伸个懒腰，小声嘀咕着，「我真不是不想做英语作业，我真的太困了，明天再说吧……」
他收拾好东西又洗漱完毕后，躺到床上已经快十二点半了。微信提示有一条新消息，他点进去，是一条好友申请。
头像纯白，暱称是一个简简单单的乔。
程望点了通过，退出微信界面，去定明天早上的闹钟。
程望的手机一直设置的是夜晚11点至次日7点的免打扰模式，因此，他并没有及时看到乔北心的回覆，也并不知道乔北心正在家里一边做英语听力，一边等待程望的消息。
那段听力反反覆覆播放了好几次，乔北心却每每错过关键信息，钢笔尖悬在半空始终落不下去。终于做完这一题后，乔北心又拿起手机看了看，他和程望的聊天对话框里，依然只有孤零零的一句「我是乔北心」。
他盯着对话框看了好一会儿，始终等不来对方的回覆。
程望的微信头像是一颗Q版拟人的橙子，是一个挠着后脑勺，很不好意思的表情。乔北心点开那颗橙子，看到那人的暱称叫「一大颗橙砸」，签名也是三个橙子的小图案。
乔北心盯着看了很久，低头无声笑了。
第二天早上，程望又险些迟到，他刚刚坐到自己的座位上，化学老师就走进了教室。化学老师为人严谨，极不喜欢上课时同学们在下面搞些小动作，程望不敢造次，只得把还没来得及吃的油条塞进抽屉。
刚巧早自习和第一节 课都是化学课，化学老师先发了试卷下去让大家做，等到正式上课的时候，点了几个同学，让他们把自己的答案投到屏幕上。
程望化学很好，第一个被老师叫上去。他扭扭捏捏地把自己的试卷放到投影仪下面。
化学老师眯着眼睛看了一会儿，问：「程望，你给我说说，你这写的究竟是硅（Si）还是硫（S）？」
程望如遭雷劈：「是碳（C）。」
化学老师也是服了：「你的碳怎么还会跳舞呢？这腰扭的。」
程望写字不好看，几乎是每个老师都头疼的问题。
这真怪不得程望，他上学晚，八岁才上小学，在男孩最爱涂涂画画的年纪，没有人教他写字，那时他还和王燕住在破旧的筒子楼里，偶尔捡一两块儿粉笔头在地上乱写乱画。
从小就没养成好的习惯，连握笔姿势都很奇特，再加上他的手速总是跟不上大脑解题的速度，本来就没打好基础，胡乱一连笔更是雪上加霜。
下课后，乔北心去教室前面的饮水机接水，回来时见程望很没精神地趴在桌上，右手举着半根油条，时不时往嘴里塞一口。
他摸了一把程望头顶，问：「怎么了？」
程望蔫蔫地说：「写字丑，不高兴。」
坐在程望右边的也是个男生，叫肖果，大家都叫他小果儿。小果儿听到程望这话，没忍住笑出了声。
「虽然说大部分男生写字都丑，但到程望这个程度的，也真是不多。」
程望把最后一口油条塞进嘴巴，擦干净手后，拿起桌上的草稿纸揉成团丢到小果儿身上。
他寄希望于新来的同学，盼望乔北心能够多多安慰自己受伤的心灵，「班上是不是我写字最丑？」脸上是一副「你说是我就哭给你看」的表情。
乔北心往下压了压敲起的嘴角，但话还是实话实说了：「大概是。」
程望：QAQ
他掏出自己的手机，点了几下递到乔北心面前，调出一个表情给乔北心看。
哭哭.jpg
是一隻小兔子，攥着拳头号啕大哭的表情。
是真的笑出声了。乔北心衝程望招招手，说：「来，我教你写字。」
他坐到自己的座位上——但只坐了半边椅子——随手写了程望的名字，递给他看。
「哇！你写字真的好好看啊！那你教我！」程望只侧过身子。
乔北心把自己刚刚用过的钢笔拿给他，说道：「我小时候学过一点，我妈说，我爸当时就是靠一手好字才追到她的，所以我小时候她一定要我练字。」
「真的吗？那他们以前是写信交流吗？好浪漫啊。」程望托着脸，干脆反坐在椅子上，眼睛亮晶晶地看着他。
乔北心：「嗯，他们只能写信，我爸是军人，他们平时见不到面。」
程望：「好辛苦啊……那你平时是不是也经常见不到你爸爸呢？」
乔北心笑了笑，没说话。他等了半天，让出的半个椅子也没人坐。他无奈，自己又挪了回去。
乔北心伸手握住程望的右手，把钢笔塞到他手里，又把草稿本推到程望那边。
「来，你先试一下正确的握笔姿势。」
没人教过程望这些，他也不知道错误的握笔姿势会有什么影响，只是鬆了力气，让乔北心挪开他的拇指，避免拇指压在食指上，又把笔桿从虎口调整到食指根部的位置。
乔北心：「你先适应一下握笔姿势，像你之前那样握笔不好发力，我看你写字总是飘。」
矫正姿势确实很难，尤其是像程望这种错了这么多年的，笔桿每次滑落一点点，乔北心都会敲敲他的手背，再帮他把笔捞回去。
「开始可能不习惯，你先试着改，慢慢来。」
乔北心教得很认真，语气却是温温柔柔的，程望点了点头，在纸上又写了一遍自己的名字。