「哥哥明天开始要去上学,」程砚把池雾的玩具归置好,「就不过来陪你玩了。」
池雾握着笔的手停了一下,又继续在田字格里写字。
「听见了吗？」程砚问。
字越写越坏,池雾用橡皮用力擦了一通,然后继续写,继续擦,最后把本子和笔都推走。
「生气了？」程砚坐到他旁边,撑着下巴将脸对到池雾面前,「让我看看谁皱着张丑丑的脸在生气。」
池雾推开他，气闷地趴在桌上：「不去上学。」
平时下午程砚跑去打篮球，去一回池雾生一回闷气，除非程砚悄悄带他出去。
对他来说程砚是属于自己的,像刘叔一样，会围绕着他，不能离开,也不能消失。
但他控制不了。
他拥有的东西很少,仅此二人,却也没办法抓住。
「读书是一定要去读的，」程砚计算时间，「这样，我回家了就来找你,陪你到睡觉前？」
池雾嘴角耷拉着，眼睛也垂下来。
他到现在才知道，抄写过的「分离」是什么意思，那滋味像明天就是末日，像失去了就不会再回来。
像程砚说要去上学。
他手环过去抱住程砚，脑袋枕在程砚肩头，撒娇地说：「你不要去上学。」
「哥哥又不是不来见你了，」程砚揉他的脑袋，「早上醒来你就先吃饭，吃完饭和刘叔去楼下玩或者在楼上看书，中午睡个午觉，醒来再玩会儿玩具，哥哥就回家了，不会很久的。」
他越说，池雾越难过，吧嗒吧嗒掉眼泪，程砚摸摸他的眼睛和脸颊，额头贴在池雾脑门上：「哥哥和你贴贴，保证明天就来。」
池雾抓着他的衣服不鬆手，程砚把桌上的作业本和笔都收起来：「不高兴就先睡觉，明天醒来就好了。」
「不睡觉。」池雾挂在他身上。
程砚搂着他：「那你想做什么？」
「贴贴，」池雾用脸颊贴程砚的颈窝，「不睡觉。」
「那我先去楼下给你热牛奶，」程砚把他放在椅子上，「你玩一会儿。」
池雾皱眉，果断拒绝：「不喝牛奶！」
他今天是铁定要和程砚过不去了，程砚只好从书柜里挑了本书，在他旁边慢慢读，顺便问：「我听我爸说，池庭安下个月要去内陆，可能有一段时间不在家。」
池雾不关心池庭安的行程，只是指着书上的字，从程砚断掉的地方读：「……我以前在地球的光里，在人的爱里，已经见过你了。」
「他不在家，我就找时间偷偷带你出去玩，你不是还想去看篮球吗，」程砚说，「游泳，爬山，我的学校，你都可以去。」
池雾睁着圆圆的眼睛看他，充满希冀：「真的吗？」
「真的，我什么时候和你撒谎。」程砚说。
「那好吧。」池雾抿抿唇，自己重复一遍，「那好吧。」
程砚笑着，扯了一下他的袖子：「我下去热牛奶？」
「哥哥，牛奶不好喝。」池雾说，「不喝牛奶。」
「喝了牛奶才能长高，」程砚比自己的头顶，「你要不要和哥哥一样高？」
池雾抬眼皮看他头顶，摇了摇脑袋：「不要。」
「哪有人不长高的，」程砚说，「你要健健康康的长大，太矮和太瘦都是不正常的。」
池雾：「哥哥抱我就好了。」
程砚想说他不可能永远抱着，他还是要学会自己行走，但现在池雾说的那么笃定，他也没有反驳，把书挪到池雾面前：「你读两页我就回来。」
这天晚上程砚和池雾窝在一个被窝，程砚被池雾抱着脖子枕，到十点池雾睡踏实了，程砚才轻手轻脚地走。
他关上铁门，一步步往下走，回到一楼的时候程志山正好回来。
「爸。」程砚喊了他一句。
「去池雾那儿了？」程志山垂眸，「不用这么看着我，这园子里都知道你常常照顾他。」
程砚往书包里塞书，哦了一声，问：「你下个月跟池庭安去内陆吗？」
「去。」程志山四十岁了仍然英俊，但因为生了张苦瓜脸，不笑的时候显得严肃，他起身将窗户拉上，放低了声音，「你对池雾那么好是为什么？」
程砚停手，瞄了眼程志山，说：「他不容易。」
「那也轮不到你去看顾他。」程志山说，「今天池庭安还问我你的事。」
「这不该是好事吗？」程砚轻笑一声，「池庭安觉得我看顾池雾，对他上了心，自然也更相信你。」
程志山：「你以什么身份去看顾他，即使池庭安不看重池雾，那也是他儿子，你头上顶的是我的名字，他就觉得我想要从池雾那里贪什么。」
「小孩儿的事，他还能怀疑到你头上去？」程砚反驳他。
「你不是看池雾可怜，你是在想怎么把他从池家扯出来。」程志山说，「他和池家哪里脱得了干係，如果这次内陆的事能成，两年之内，我们就有希望……你不如让他傻着，将来也不至于被牵连。」
程砚：「他已经十二岁了，再等要等到什么时候，还怎么来得及恢復成一个正常人？」他说，「池雾和你的事没关係，他从头到尾就应该置身事外。」
程志山嘆了口气，觉得和程砚说不通，起身从口袋里掏出烟盒：「你看着吧，你就是在害他。」